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Tan difícil como seguir el rastro que deja la gaviota en el aire o el delfín 
entre las olas era que aquellos hombres se encontraran, tan improbable como 
el choque de un sampán chino y una barcaza maulina en el estuario del 
Támesis, y, sin embargo, se hallaron. El destino, ciego o clarividente, los guió 
por opuestas rutas hasta colocarlos frente a frente, en un año y un día 
prefijados. Ellos, los predestinados, acudieron a la cita, e iluminados por el 
ideal se presentaron a la hora exacta en el punto escogido, una rompiente de 
marejadas: Iquique. 

Ambos llegaron obedientes a un mismo designio, aunque impulsados por los 
vientos de contrarias latitudes. Pero sus rutas estaban escritas, mucho tiempo 
antes, sobre las olas; eran los escogidos del mar, y este, en un año y un día 
precisos, los llamó a su palenque de espumas. Eso fue el 21 de mayo de 1879. 

Los que acudieron así al imperioso llamado de sus sinos eran dos 
navegantes, dos marinos enardecidos por la guerra. Henchidos de ideal 
patriótico, navegaban hacia una misma meta: la victoria del uno sobre el otro, 
y hacia un fin común a ambos: la eternidad. 

Y, sin embargo, eran dos antagonistas inconcebibles, tan distintos, tan 
desproporcionadas sus fuerzas, tan disímiles sus experiencias. Empero, en el 
momento culminante de la cita, cuando el destino los puso frente a frente, sus 
diferencias se borraron de un soplo y, en el filo de la muerte y de la gloria, se 
levantaron iguales, hermanos en grandeza. 

Sus nombres perduran, escritos con caracteres eternos, en las olas del 
Pacífico sur: Arturo Prat y Miguel Grau. 
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Curtido el rostro por los recios soles de los mares del Oriente, templada el 
alma ante los tifones avasalladores que encrespan las aguas, estrellándolas con 
furia contra las costas de la China y el Japón, robusto de cuerpo y de espíritu, 
sereno entre las abigarradas tripulaciones de ojos oblicuos de los sampanes y 
cargueros asiáticos, se fogueaba el capitán Miguel Grau en las lides marineras. 
Tenía apenas veintidós años y sus ojos cargaban una honda melancolía, fruto 
de la nostalgia de su patria lejana. Mientras las naves veleras entregadas a su 
mano experta, bordada tras bordada, hendían los mares del Asia, el capitán se 
sumía en sus recuerdos. A su mente acudía el panorama tibio de San Miguel 


de Piura, su tierra natal, osado espolón, el más prominente de Sudamérica, 
hundido en el flanco del océano Pacífico. 

En aquella tierra pródiga había detenido sus pasos guerreros su padre, don 
Juan Manuel Grau Iberrio, oficial de ejército de Simón Bolívar. El subalterno 
del Libertador había nacido en Cartagena de Indias y descendía de hidalgas 
familias de Barcelona. La raíz de su estirpe era catalana, como lo era también 
por sugestiva coincidencia, la de los Prat, oriundos de Gerona. En el árbol de 
los Grau había ya un navegante de fama: Joffré de Grau, marino del 
Mediterráneo. 

Terminadas las guerras de Bolívar, don Juan Manuel Grau Iberrio aquietó 
sus andanzas en Paita, donde tomó el puesto de vista de aduana. Fue allí 
donde enlazó su vida con la de doña Luisa Seminario y del Castillo, doncella 
de rancia cuna, hija de don Fernando Seminario y Jaime, mayorazgo hidalgo 
de Navarra, regidor perpetuo y alcalde de San Miguel de Piura. Los abolengos 
de doña Luisa se remontaban a los Gonzaga de Mantua, lo que le daba sitial 
de privilegio en la corte virreinal peruana. De tal unión nació Miguel Grau y 
Seminario. 

El capitán era, pues, de antigua prosapia castellana y barcelonesa y supo 
permanecer fiel a ese legado patrimonial casándose con doña Dolores Cavero 
y Núñez, de la más linajuda aristocracia limeña, emparentada con las casas de 
La Vega del Ren y de Torre-Tagle. 
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El niño Agustín Arturo Prat contemplaba con mirada soñadora las altas 
cumbres de la cordillera de los Andes, desde la verja de madera de la chacra 
que sus padres poseían en el camino de las monjas de la Providencia, al 
oriente de Santiago de Chile. Era un muchacho reservado y discreto, a quien 
los reflujos de la vida precaria de sus padres habían marcado con un sello de 
precoz gravedad. Desde muy antiguo, desde la llegada a Chile de su abuelo, 
don Ignacio Prat, el infortunio se había ensañado con la familia venida desde 
Cataluña. Don Ignacio, esforzado comerciante, murió asesinado por una banda 
de salteadores en La Serena. Su hijo mayor, Agustín, tomó entonces en sus 
manos la conducción de los negocios paternos, instalándose en Santiago. 

Fue por aquella época cuando conoció a doña María del Rosario Chacón, 
nieta de comerciantes y marinos. Sus bodas con la hermosa santiaguina se 
realizaron en la casaquinta que la familia Chacón poseía junto al convento de 
la Providencia. 

No fue una boda venturosa. Los tres primeros hijos murieron al nacer; la 
tienda de ultramarinos que el matrimonio poseía en la calle del Estado fue 
devorada por un incendio que la redujo a pavesas. Una honda depresión de 
abatimiento cayó sobre el hogar, minando la salud de don Agustín. Con las 
manos vacías y los ánimos derrotados, marido y mujer viajaron al sur de 
Chile, para reponerse en la hacienda San Agustín de Puñual, perteneciente a 
don Andrés Chacón, hermano de doña María del Rosario. Allí, en el predio 


cercano a la aldea de Ninhue, en una rústica casita rodeada de viñas y 
naranjales, vino al mundo Arturo Prat, en la noche del 3 de abril de 1848. 

Creyendo ver en él un símbolo de buenos augurios, sus progenitores 
regresaron a Santiago y se establecieron nuevamente en la chacra junto a la 
Providencia. Pero las desventuras no habían terminado. El padre cayó 
aherrojado por una parálisis que lo mantuvo en un sillón hasta el fin de sus 
días. 

El pequeño Arturo aprendió las primeras letras guiado solícitamente por su 
madre. Luego asistió a la Escuela de la Campana, que regentaba el maestro 
don José Bernardo Suárez. Templado en la desgracia, el muchacho estudiaba 
esforzadamente, pero sin dejar de sentir sobre su nuca los ojos quietos y 
helados de su padre paralítico. 


Cuando la figura bronceada del mozo Miguel Grau traspuso el portón de la 
escuela que dirigía el poeta español Fernando Velarde, los pequeños 
estudiantes de los cursos elementales lo contemplaron con asombro y sorna. 
Tenía diecisiete años. A los diez había embarcado como grumete de una nave 
mercante y desde entonces navegó por tantos puertos que no recordaba ni sus 
nombres. 

Había aprendido el arte marinero directamente en los cordajes de las velas, 
en el timón y la sonda, en el viento y las olas. Pero apenas sabía leer y escribir 
y hacer las cuatro operaciones básicas de la aritmética. Llegaba a la escuela a 
aprender lo que los niños ya dominaban, siendo él un oficial de mar. 

En 1854, a los veinte años, ingresó a la Marina de Guerra del Perú en 
calidad de guardiamarina. Uno tras otro, velozmente, fue conquistando 
grados, hasta convertirse en un experto conductor de barcos. Pero su espíritu 
inquieto, amante de las lejanías, le impedía mantenerse anclado en los puertos 
de la rutina. 

Después de haberse rebelado contra el Gobierno en favor del revolucionario 
académico Vivanco, siendo teniente del Apurímac, debió abandonar las filas 
de la escuadra. Fue entonces cuando embarcó hacia los mares de la China en 
un velero mercante. 

Restituido a su carrera dos años más tarde, regresó a la tierra natal pasando 
por Europa, donde tomó el mando de la corbeta Unión, recientemente salida 
de los astilleros, y a bordo ancló en la dársena del Callao. 

Declarada la guerra a España en 1865, descendió con su buque a los mares 
de Chile, para integrar la escuadra aliada que debía oponerse a la flota 
ibérica. Fue en esa ocasión cuando el destino lo puso por primera vez frente a 
su futuro adversario, el capitán de fragata Juan Williams Rebolledo, y bajo sus 
órdenes. También en aquella ocasión los designios misteriosos de la vida 
habrían de colocarlo codo a codo, en fraterna alianza, con sus émulos de la 
guerra del pacífico: Arturo Prat, Carlos Condell y Manuel Thompson. Pero los 
dos primeros eran apenas guardiamarinas, cachorros de nauta, y el capitán 


Miguel Grau seguramente no reparó en ellos. 


Con el certificado de sus estudios en la Escuela de la Campana en la diestra, 
Arturo Prat aguardaba en la antesala de la comandancia de la recién nacida 
Escuela Naval de Valparaíso. En el documento, escrito en letra caligráfica, 
venían estampadas las siguientes anotaciones: “Aplicación, excelente; 
capacidad, buena; conducta, buena; asistencia, inmejorable”. 

La dotación de la flamante Escuela Naval debía ser de veintiséis cadetes, 
escogidos por concurso, dos por cada provincia. Una de las vacantes de la 
provincia de Arauco fue asignada a Prat, por decreto del presidente Manuel 
Montt, fechado el 12 de agosto de 1858. Compañeros suyos fueron Carlos 
Condell, Juan José Latorre, Luis Uribe, Jorge Montt y otros que más tarde 
habrían de ser orgullo de la Marina chilena. Y aquel grupo de estudiantes 
destinados a realizar la campaña naval de la guerra del Pacífico dio nombre 
imperecedero a aquel curso, que hoy se denomina “El curso de los héroes”. 

Al final de aquel año el cadete Arturo Prat obtuvo una medalla de plata y 
distinciones en la mayor parte de los ramos que comprendían la enseñanza 
náutica. Su contracción al estudio hizo aún más reposado y grave su carácter. 
En contraposición, su organismo débil y de apariencia enfermiza se 
transformó, en virtud de su dedicación a los deportes, en “una figura esbelta, 
alta y delgada, de músculos de fierro y fuerzas atléticas”. No fumaba ni bebía 
y la rigurosidad con que cumplía sus deberes le granjeaba el respeto de sus 
superiores. Dieciséis meses más tarde, en enero de 1860, pisó por primera vez 
una cubierta en calidad de cadete, y esa fue justamente la de la Esmeralda. El 
cauce de su destino empezaba a orientarse en aquel instante preciso. Desde 
entonces estuvo volviendo intermitentemente al acogedor regazo de la vieja 
capitana. El 21 de julio de 1864 obtuvo el grado de guardiamarina 
examinado. Tenía dieciséis años. 

Doce meses más tarde, iniciada la guerra contra España, le tocó en suerte 
participar en la captura de la Covadonga, por cuyo mérito fue ascendido a 
teniente segundo el 26 de noviembre de 1865. Atado siempre a un sino 
prefijado, había cumplido aquella jornada en la corbeta Esmeralda al mando 
del capitán de fragata Juan Williams Rebolledo. Desde entonces se mantuvo 
embarcado en la goleta Covadonga, en los pontones Talaba; en los vapores 
Independencia, Maipú y Valdivia; en la corbeta O'Higgins, y, otra vez, en la vieja 
capitana Esmeralda, a la que siempre volvía, como obedeciendo a un dictado 
del destino. 
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Desde los ásperos enrocados de la isla San Lorenzo, el capitán de fragata 


Miguel Grau contemplaba con rostro ceñudo la bahía del Callao. En aquel 
inhóspito paradero de aves marinas había sido confinado junto con veintiséis 
oficiales de la escuadra peruana, acusados de insubordinación. 

Al terminar la guerra contra España, la dictadura del Perú decidió nombrar 
a un norteamericano para dirigir la flota peruana, y envió a Chile a tomar el 
mando de la escuadra al almirante Tucker. Grau y sus compañeros, heridos en 
su orgullo de marinos y de peruanos, se negaron a obedecer al tutor 
extranjero y pagaron la rebeldía con la prisión en la isla San Lorenzo. 

Defendidos por el destacado jurista y orador Luciano Benjamín Cisneros, 
lograron obtener la libertad, gracias al argumento en que el abogado basó su 
alegato: 

“Para mandar la escuadra peruana no basta el valor, la ciencia y la pericia. 
Es necesario tener un corazón peruano cuando se va a pelear por el honor del 
Perú”. 

Restituido a su rango, el capitán Grau tomó el mando del monitor Huáscar, 
cuyo puente ya no abandonaría. Unidos por un afecto extrahumano, el 
hombre y la nave parecían comprenderse y completarse. La mole de acero del 
blindado se entregaba sumisa y eficiente a la voluntad serena y firme del 
capitán. 

En 1872, habiéndose producido el levantamiento militar de “los Gutiérrez”, 
Grau toma el timón de su barco y desciende al sur, al foco de la sublevación. 
Desde la bahía de Islay lanza su arenga admonitoria contra los motines 
militares, a los que culpa de ser la causa de la anarquía y del desdoro del 
Perú. Luego, reuniendo a todos los marinos a bordo de su barco, los incita a 
“defender la ley y las instituciones, cumpliendo así con los deberes que 
imponen la patria y el honor”. 

Pero su prestigio había crecido demasiado y la firmeza con que su voluntad 
guiaba marinos y civiles despertó los recelos de los políticos de Lima, quienes 
se dieron pronta maña para abatirlo de su bastión de hierro, el Huáscar. 

Separado de la marina, desencantado, pero magnánimo, buscó paz en su 
tierra natal de Piura. Pero sus dotes y su figura señera ya no podían pasar 
inadvertidas, y en 1875 fue elegido diputado por Paita, en cuya delegación 
vio correr los años 1876, 77 y 78. 

Al producirse el conflicto con Chile, los ojos de todos los peruanos se 
volvieron nuevamente hacia él. Llamado a cumplir su deber con su patria, 
pisó otra vez la cubierta de su querido Huáscar y comenzó a aprestarlo para 
hendir con su aguzado espolón las turbulentas olas del Pacífico sur, dominado 
por las naves de Chile. Posadas sus manos férreas sobre el timón inmóvil, 
atendía hasta a los menores detalles de la reparación de su barco, como 
guerrero que cura a su corcel de batalla para lanzarlo en una frenética carga. 
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El tren de Santiago a Valparaíso cruzaba velozmente la campiña jalonada de 
pequeños pueblos agitados por el frenesí de la guerra. Los vagones iban 


repletos de soldados vocingleros, de pertrechos bélicos y de caballerías, 
destinados a ser embarcados hacia el norte. En todas las estaciones por la que 
pasaba el convoy había un profuso agitar de banderolas y pañuelos, a los que 
contestaban los soldados con emocionadas expresiones de adiós. 

En uno de los primeros carros viajaba un hombre de cuidada barba negra y 
amplia frente pensativa. Vestía una ceñida levita gris y en el asiento junto a él 
tenía un sombrero negro de ala un poco ancha. Era el “doctor” Arturo Prat. 

Corrían los días finales de febrero de 1879 y regresaba de un largo viaje 
que, por espacio de cuatro meses, lo había mantenido fuera de las fronteras de 
su país. Volvía vestido de civil, porque la misión que había cumplido en 
Argentina y Uruguay había sido la de un agente confidencial. Por causa de la 
cuestión de límites de la Patagonia, Argentina había asumido contra Chile una 
actitud arrogante que puso a las dos naciones al borde de un conflicto. 
Preparándose para contrarrestar un posible ataque, el gobierno chileno 
necesitó conocer detalladamente el poderío naval y terrestre de su posible 
agresor. Para realizar tan delicada y riesgosa averiguación, el Gabinete barajó 
los nombres de diversos personajes, buscando a uno que ofreciera garantías de 
buen juicio, de penetración e inteligencia. Ninguno pareció más adecuado 
para cumplir satisfactoriamente aquel difícil cometido que el joven capitán de 
fragata Arturo Prat. 

Obediente a las órdenes, aun cuando contrariasen sus propios principios, el 
marino se despojó de su uniforme y de su grado, viajando a la otra banda de 
la cordillera escondido bajo la figura estudiosa del “doctor” Arturo Prat. 

Regresaba ahora de cumplir aquella misión, y mientras las ruedas del tren 
iban repicando rítmicamente sobre los rieles, recordaba, con pálida sonrisa, 
las funciones de botánico y astrónomo que había fingido desempeñar en las 
capitales y puertos de los presuntos enemigos. 

Pero, al mismo tiempo, otros pensamientos asaltaban melancólicamente su 
cerebro. Durante su ausencia, en diciembre de 1878, su esposa le había dado 
un nuevo hijo, a quien bautizaron Arturo. Tejiéndose conjeturas sobre la 
imagen de aquel hijo que aún no conocía, rememoraba el semblante plácido y 
amable de su mujer, a quien adoraba con cariño entrañable. Llevaba en su 
cartera un retrato de ella, en cuyo dorso estaba escrita la fecha en que la 
había conocido: 1868. La había amado desde el instante mismo en que fue 
presentado a ella en casa de una de sus tías. Desde los primeros días de su 
encuentro, ambos supieron que estaban destinados el uno al otro, pero él, 
guiado siempre por su juicio equilibrado, se obligó a no contraer matrimonio 
hasta no recibir sus despachos de capitán de corbeta. Desde entonces su vida 
estuvo señalada por una mayor dedicación al estudio. En 1871 fue profesor de 
Ordenanza en la Escuela Naval embarcada en la Esmeralda. Pero deseoso de 
ampliar su horizonte más allá de la carrera del mar, aquel mismo año 
comenzó a estudiar Leyes, sin profesores y sin más aula que su estrecho 
camarote en la “vieja capitana”. Su vida se convirtió en un constante 
sacrificio, en la que no existían las horas de descanso. 

Al año siguiente tomó también a su cargo la enseñanza del curso de Táctica 
Naval, y en 1873 fue nombrado director interino de la Escuela Naval. Aquel 
año, por fin pudo cumplir el anhelo acariciado durante tanto tiempo. El 12 de 
febrero ascendió a capitán de corbeta, y el 5 de marzo contrajo matrimonio 


con la señorita Carmela Carvajal. 

Desde aquel instante su existencia se asentó sobre bases más sólidas. Sin 
cejar en sus tesoneros estudios privados, asumió la cátedra de Construcción 
Naval en la Escuela de la Esmeralda, y en 1875 fue nombrado comandante 
director de la misma, pocos meses después de haber salvado a la vieja corbeta 
de perecer destrozada por un huracán contra los roqueríos de Valparaíso. Sin 
embargo, la suerte le reservaba un desengaño en sus ambiciosos propósitos de 
enseñanza y estudio. En 1876, la Escuela Naval embarcada en la Esmeralda fue 
disuelta y el personal de cadetes y profesores quedó en tierra. El capitán 
Arturo Prat se encontró sin barco, desambientado y confuso. Desde hacía 
diecisiete años su vida había transcurrido sobre cubiertas acunadas por el 
mar. Su nueva existencia en tierra firme lo hacía sentirse vacío e inútil. 

Sin embargo, lo compensaban de su desencanto las tibiezas de su hogar, 
alegrado por la llegada de una hija, a la que, por su amor al mar, bautizó 
Blanca Estela. No obstante, en las noches quietas que pasaba en su casa, en la 
calle del Circo, estudiando y velando el plácido sueño de su esposa y de su 
hija, añoraba los viajes, las giras que, a lo largo de toda la costa chilena, había 
realizado en el Ancud; su navegación hasta la isla de Pascua y el archipiélago 
de Juan Fernández en la corbeta O'Higgins, y las dos veces que fue hasta el 
Callao en la Esmeralda, acompañando al contralmirante Blanco Encalada, 
primero, y para repatriar los restos del general Bernardo O'Higgins, después. 

Sumido en la rutina del cargo de secretario de la Gobernación Marítima de 
Valparaíso, buscó una vía de escape a sus inquietudes, terminando su carrera 
de Leyes, y vio coronados sus esfuerzos el 31 de julio de 1876, fecha en que 
recibió su título de abogado. 

Alcanzada aquella meta de su existencia, instaló su bufete en la primera 
cuadra de la calle que hoy lleva su nombre y dio rienda suelta a nuevas 
inquietudes de estudio, para llenar los vacíos de su vida sedentaria, anclada a 
un escritorio de la Gobernación Marítima. En 1877 se dedicó a hacer clases de 
Astronomía y Botánica en la escuela nocturna Benjamín Franklin, e ingresó a 
un club literario; posteriormente, se enfrascó en el estudio de la música, 
llegando a ser un discreto ejecutante en piano; y, al mismo tiempo, acrecentó 
su afición a la lectura, ocupando en ella las veladas hogareñas. Era su 
costumbre aprovechar los momentos en que su familia se encontraba reunida 
en torno a la mesa para sacar un libro de su pequeña pero bien escogida 
biblioteca, y leer en alta voz capítulos interesantes de obras científicas o 
filosóficas, los que en seguida comentaba y explicaba pacientemente. 

El último semestre de 1878, la fricción internacional entre Chile, Perú y 
Argentina fue restándole, poco a poco, las posibilidades de mantenerse en 
aquella vida. El mar de fondo que se agitaba sordamente comenzó a 
manifestarse en una efervescencia cada vez más notoria: los hombres y los 
muchachos se mostraban inquietos y empezaban, inconscientemente, a 
acercarse a los cuarteles, huyendo de las reuniones en que se debatían quietos 
temas del pensamiento y del espíritu. La escuela nocturna Benjamín Franklin 
se fue quedando sin alumnos; el club literario sin socios. Arturo Prat se 
encastilló en su casa y trató de mantener su pequeño mundo intacto, sin 
permitir que lo rozara la zozobra exterior. Las largas horas vacías que le 
dejaban su cargo de ayudante de la Gobernación Marítima las empleó 


entonces en desarrollar sus antiguas aficiones de soltero. Se dedicó a fabricar 
mesas labradas y preciosas cajas talladas a estilete o pirograbadas con 
punzones calentados al rojo, las que salían de sus manos minuciosas como 
pequeñas obras de arte casero. En las frías noches de aquel invierno, como su 
esposa estaba nuevamente grávida, le aliviaba sus deberes maternales 
sentándose él ante la máquina de coser y ayudándola a confeccionar las ropas 
para la pequeña Blanca Estela y para la criatura por llegar. Simultáneamente, 
ahogaba la inquietud que le producía su frustración como navegante 
entregándose durante horas enteras a colorear artísticamente viejos retratos 
familiares. 

Fue en aquellos días inertes cuando el Ministerio de la Guerra lo llamó para 
encomendarle la delicada misión de agente secreto en Argentina y Uruguay; y 
el marino, que soñaba con volver a recorrer distancias sobre cubiertas de 
naves, tuvo que resignarse a viajar estrechado en un tren, encajonado en una 
diligencia y a lomo de caballo. Sin embargo, fue una alteración en el ritmo 
monocorde de su vida y le produjo cierto alivio, al mismo tiempo que 
resucitaban sus esperanzas de volver a la vida activa de marino. Estando en 
Montevideo lo sorprendió la guerra, que, aunque no declarada oficialmente 
todavía, movilizaba tropas y barcos. Terminada coincidentemente su misión, 
se apresuró a regresar a Chile. Volvía anheloso de acción y con la esperanza 
de atrapar su oportunidad. Por eso sonreía pálidamente a medida que el tren 
que lo llevaba desde Santiago se aproximaba a Valparaíso. Pero... 

El destino, que lo había señalado como suyo, tenía dispuesta otra cosa. 
Apenas descendió en la estación de Valparaíso y no bien se presentó en la 
Comandancia General de Marina a inquirir sobre las nuevas funciones que 
habría de asumir, el jefe del servicio, don Eulogio Altamirano, apagó con una 
frase sus ardorosas expectativas: 

—Lo necesito a mi lado, capitán Prat. Seguirá usted como ayudante de la 
Gobernación Marítima. 

El oficial acató en silencio, pero su palidez y una sombra melancólica que 
veló sus pupilas traslucieron su desencanto. Sin una palabra de reproche 
ocupó nuevamente su oficina y volvió a anclar en su escritorio inmóvil. Todos 
sus compañeros habían zarpado ya con la escuadra hacia el norte inflamado. 


Esta fue la disposición de los personajes que habrían de protagonizar el 
drama inmortal. Dando una muestra de sarcasmo formidable, el destino los 
colocó así. Por un lado, el almirante Grau, avezado lobo de mar, adiestrado en 
todos los océanos, de pie en el puente de mando de su poderoso monitor, 
fundiendo con su férrea voluntad la de todos sus subalternos; por el otro, el 
postergado capitán de fragata Arturo Prat, uncido a un escritorio penumbroso 
y navegante de un mar de papeles. 

Y el escenario de la gesta magnífica estaba también escogido en un punto 
intermedio entre el Callao y Valparaíso: la luminosa y cándida bahía de 


Iquique. 


Inclinado sobre su escritorio en la ayudantía de la Comandancia General de 
Marina, el capitán Prat escribía. Había hecho colocar su mesa de trabajo cerca 
de un rincón de la oficina, igual que si buscase ocultarse de las miradas de la 
gente que entraba y salía del despacho de don Eulogio Altamirano. A través 
de su letra cuidadosa iban pasando jirones de la guerra, de esa contienda aún 
no declarada oficialmente en la que se había visto comprometido Chile. Sobre 
su carpeta se iban acumulando partes y comunicados que conectaban a la 
escuadra surta en Antofagasta con los directores de la guerra en Santiago. 
Esos, como también los cambios de destinaciones y la correspondencia 
rutinaria de la Marina, constituían todo el panorama que el oficial tenía de las 
operaciones bélicas iniciadas en el mes de febrero recién pasado. Por eso su 
frente estaba ensombrecida, como si la cubriese una nube de vergüenza. 

El ejército de Chile había avanzado hacia el norte para ocupar todo el litoral 
boliviano, extendiendo en seguida su dominio por sobre el desierto hasta 
Calama, en la base de la cordillera de los Andes. Sus fuerzas terrestres 
constituían una barrera de defensa y de ataque que se había denominado “La 
línea del Loa”. Por su parte, la escuadra, bajo el mando del contralmirante 
Juan Williams Rebolledo, establecida en Antofagasta, realizaba sus aprestos 
para iniciar una ofensiva sobre el litoral peruano. 

Arturo Prat había sido dejado en tierra, en Valparaíso, reducido al papel 
pasivo de ayudante de la Comandancia General de Marina, y aquella exclusión 
de las futuras acciones bélicas de la Armada sumía al joven oficial en una 
depresión que en vano trataba de ahuyentar concentrándose en su trabajo 
oficinesco. 

La guerra aún no había sido declarada, pero se comprendía que era 
inevitable. El presidente de la República, don Aníbal Pinto, sabía que estaba 
forzado a dar aquel paso de trascendencia imprevisible, pero tenía ideas bien 
definidas sobre cómo y cuándo debía hacerlo. Discrepaba fundamentalmente 
con el plan defensivo de “La línea del Loa” y no participaba de los temores de 
sus ministros de que Bolivia pudiera descolgar un ejército sobre el desierto de 
Atacama, o el Perú bajar tropas de Iquique sobre Antofagasta. En aquel 
momento decisivo en que una palabra suya inclinaría la balanza hacia la 
guerra O la paz, anheloso de no dejarse arrastrar ni por la debilidad ni por la 
exaltación, recurrió al firme buen sentido de un hombre excepcional, retirado 
hacía poco de las actividades políticas. 

En la mañana del 28 de marzo hizo llamar con urgencia a don Rafael 
Sotomayor, superintendente de la Casa de Moneda y hermano del coronel 
Emilio Sotomayor, comandante en jefe del ejército avanzado sobre “La línea 


del Loa”. En aquella reunión solemne se estableció entre ellos un convenio 
secreto que nadie conoció hasta muy avanzada la guerra. El señor Pinto 
otorgó a Sotomayor toda su confianza y poderes especiales para que actuara 
en el foco del conflicto como los ojos, los oídos y la voluntad del Presidente de 
la República. 

A fin de justificar su ingerencia en los asuntos de la guerra, lo invistió con 
un título cualquiera, le concedió un cargo indefinido, pero que le permitiría 
estar en todas partes: el de secretario general y asesor de la escuadra y del 
ejército. 

En calidad de tal asistió a la sesión de Gabinete del 28 de marzo y fue el 
respaldo que tuvo el Presidente en sus discusiones con el Ministro del Interior, 
don Belisario Prats, que era un apasionado partidario de la defensa de “La 
línea del Loa”. 

-Yo no creo que esa línea sea el frente de batalla que deberemos mantener — 
había sostenido siempre don Aníbal Pinto, y lo repitió en aquellos momentos 
en que iba a decidirse qué táctica era más conveniente seguir, agregando en 
seguida—: La guerra con el Perú, señores, ha de ser esencialmente marítima en 
un comienzo. Y, por lo tanto, nuestros esfuerzos no deben encauzarse a 
trasladar soldados a “La línea del Loa”, sino a dotar y movilizar nuestra 
escuadra. 

El Ministro del Interior suponía que el Presidente había madurado un plan y 
lo instó a exponerlo. 

Efectivamente, el señor Pinto había forjado uno, pero no quería imponerlo, 
considerando que los llamados a decidir sobre este punto eran el Ministro de 
la Guerra, coronel Cornelio Saavedra, y el jefe de la escuadra, contralmirante 
Williams Rebolledo. Pero requerido con insistencia por los miembros de su 
Gabinete, se decidió finalmente a explicar, en breves palabras, lo que él 
denominó “la insinuación de una táctica”: 

-Atacar a la escuadra peruana antes de que termine sus aprestos. 

—El Callao está poderosamente artillado, excelencia -se le advirtió. 

-El Callao está empezando a artillarse —rectificó él-, y los hombres que 
manejan las baterías son todos novicios, porque los artilleros que las sirvieron 
antes eran en su mayoría chilenos. 

-Allí está la escuadra peruana completa -alegó el señor Prat, con cierto 
fastidio, considerando la idea presidencial totalmente impracticable. 

—Sé, por informes de nuestro Ministro Plenipotenciario en Lima, Joaquín 
Godoy, que la Independencia está con sus calderas en tierra, el Huáscar limpia 
sus fondos y la corbeta Unión está montando sus cañones -le aclaró el 
Presidente—. Es la ocasión de caer sobre ellos, antes de que terminen sus 
reparaciones. 

Los ministros partidarios de la defensa de “La línea del Loa” volvieron a 
protestar. Consideraban que era aquella una operación extremadamente 
audaz, en la que se pondría en riesgo toda la escuadra. 

-Tan audaz como ustedes quieran, señores —corroboró Rafael Sotomayor, 
interviniendo-, pero con una enorme posibilidad de éxito. En caso de que 
destruyamos la escuadra peruana, la guerra estaría casi concluida. Sin barcos, 
Perú no podrá aprovisionar a sus tropas en Arica, Pisagua e Iquique. Nuestra 
escuadra dominará el mar, facilitándonos el asalto y posesión de esos puertos. 


La discusión se prolongó varias horas antes de que los ministros aceptaran 
el plan presidencial. Fue la audacia en que se basaba este la que los sedujo 
principalmente. Era tradición de Chile abordar en forma audaz la decisión de 
sus asuntos. ¿Por qué no enfrentar de igual modo la guerra? Además, todos 
comprendían que la cuasi bancarrota de la nación no le permitiría sostener 
una larga contienda. 

El Gabinete acordó, por fin, proponer a los jefes de Antofagasta el plan del 
presidente Pinto, el que se concretó en los siguientes puntos: 

1” Destruir o bloquear la escuadra peruana en el Callao antes de que 
pudiera terminar sus preparativos bélicos, y 2” Transportar 5.000 soldados 
hasta Iquique y tomar por asalto aquel puerto. 

Se dio por descontado que las fuerzas aliadas acantonadas en Pisagua, Arica 
y Tacna, aisladas de Lima, no ofrecerían resistencia posterior. 

A disgusto del señor Prat, se autorizó a Rafael Sotomayor para llevar este 
plan a los directores de la guerra establecidos en Antofagasta. 

Pero, al tomar este acuerdo, tuvieron que llegar previamente a una 
determinación mucho más trascendental. Simultáneamente con la partida de 
Sotomayor, el Ejecutivo pediría al Senado la autorización para declarar la 
guerra a Perú y Bolivia, y esta sería hecha pública el mismo día en que la 
escuadra zarpase hacia el Callao. 


$ 


Sin darse más tiempo que las horas de esa noche para dejar arreglados sus 
asuntos comerciales y la mantención de su familia, el señor Sotomayor tomó 
un tren de la mañana hacia Valparaíso. Llegó al puerto pasado el mediodía y 
se presentó de inmediato en la oficina de don Eulogio Altamirano, intendente 
de Valparaíso y comandante general de armas. A él explicó que, debido a la 
precipitación de su partida, no había tenido tiempo ni para buscar un 
secretario, que le sería absolutamente indispensable. 

—Preciso un hombre que sea inteligente, prudente y de mucha iniciativa — 
resumió. 

El señor Altamirano pensó un brevísimo instante y, golpeándose de pronto 
la frente, exclamó sonriendo: 

—Tengo el hombre que reúne todas las condiciones y otras más todavía. 

—¡Magnífico, señor intendente! ¿Quién es mi futuro secretario? 

—El capitán de corbeta Arturo Prat. 

—No lo conozco. Llámelo sin que él sepa de qué se trata para examinarlo. 
Aquí hablaré con él y formaré mi opinión. 

Al cerrar la puerta del despacho, después de ordenar a un ayudante que 
llamara al capitán Prat, el señor Altamirano fue dando a su visitante algunas 
informaciones sobre aquel oficial: 

-Vino a verme ayer precisamente. Me pidió permiso para no usar su 
uniforme de marino. Recuerdo que me dijo: “Cuando todos mis compañeros 
han salido ya en servicio de la patria, me es doloroso y hasta vergonzoso 


pasear mi uniforme de marino por las calles de Valparaíso. Me parece que a 
todos va diciendo que no se me considera digno de servir a mi patria en estas 
circunstancias”. 

El intendente rió con suavidad al rememorar la pesarosa confesión del 
oficial. 

-Le contesté que esperara un poco y que, en la guerra que empezaba, 
hombres como él tendrían muchas oportunidades para servir al país. 

La revelación de la vergüenza del marino bastó para interesar a Rafael 
Sotomayor; de modo que cuando el capitán se presentó en el despacho, tenía 
ganada casi la plaza de secretario. Sin embargo, se dio aún un tiempo antes de 
comunicarle su elección. Sentado a cierta distancia del escritorio, lo 
observaba, mientras el señor Altamirano hablaba con él sobre asuntos del 
servicio, haciéndolo discurrir sobre diversas materias, a fin de que el señor 
Sotomayor pudiera examinarlo. 

Era el capitán Prat un hombre de estatura más que mediana, esbelto y 
delgado. Tenía treinta y un años, pero representaba un poco más por la 
prematura calvicie que le ensanchaba la frente hasta la mitad del cráneo. Lo 
que más impresionaba en él eran sus ojos, grandes, claros y melancólicos. Sin 
embargo, pese a la expresión de suavidad que imprimían a su rostro, había 
algo en su mandíbula y en su boca firme que trascendía energía. Su hablar era 
grave, lento, pero preciso. Respondía con claridad e inteligencia a las 
preguntas del señor Altamirano, pero se lo notaba ligeramente triste. 

Sotomayor pensó que la causa de su depresión podía ser la postergación de 
que se sentía víctima, y se sonrió para su capote imaginando la alegría con 
que recibiría la notificación de que marchaba al norte con él. Tomada la 
determinación, se puso de pie e interrumpió la charla del intendente. 

Al verlo levantarse, el capitán Prat se volvió hacia él. 

El señor Sotomayor pudo entonces verle bien el rostro y le agradó el 
cuidadoso atildamiento con que el oficial peinaba su barba espesa y corta, 
terminándola en dos breves puntas bajo el mentón. Aquel rosto trasuntaba 
nobleza y lealtad. 

-El señor intendente lo ha llamado -le dijo, aproximándosele— para pedirle 
que me acompañe como secretario en una comisión de confianza con que me 
ha honrado el Gobierno. 

El marino lo examinó de pies a cabeza, lentamente, sin responder, 
preguntándose quién podía ser aquel civil que tan extemporáneamente y sin 
consultárselo pretendía hacerlo su secretario. 

—Este caballero es don Rafael Sotomayor, persona muy allegada al Gobierno 
-le explicó don Eulogio Altamirano, sin que aquella información le aclarara 
nada. 

—Perdóneme usted, señor -dijo entonces Prat, dirigiéndose al visitante—, 
pero la comisión que me ofrece parece más propia de un hombre de pluma 
que de un marino. 

Sotomayor rió afablemente, comprendiendo los temores del capitán. 

-Se equivoca usted -le advirtió-. Todo será de acuerdo a sus deseos. Sé que 
se desespera anclado en tierra. Si me acompaña usted, embarcará en el buque 
almirante y hará en él toda la campaña. Y tendremos que ser muy 
desafortunados si no participamos de todos los trabajos, de los peligros y 


también de las glorias de la escuadra. 

Arturo Prat seguía contemplándolo perplejo y solo vino a entender 
claramente la proposición de su interlocutor cuando el intendente Altamirano 
le explicó: 

—El señor Sotomayor es el secretario general y asesor de la escuadra y el 
ejército. 

Arturo Prat sonrió alegre y aliviado. Su rostro grave tomó una expresión de 
niño feliz al comprender que lo devolvían al mar. Impetuosamente estiró su 
diestra al señor Sotomayor. 

—Gracias, señor, muchas gracias. Acepto con gusto ser su secretario. 

-Y yo me alegro -manifestó con franqueza el delegado del Gobierno, 
estrechándole la mano. 

—¿Me permite usted entonces ir a prepararme para el viaje? 

Sotomayor miró su reloj y calculó: 

—¿Vive usted muy lejos? Porque el vapor Bolivia, en que debemos embarcar, 
parte dentro de una hora. 

—No, señor, estoy cerca. Me bastarán cuarenta minutos para ir a despedirme 
de mi esposa Carmela, abrazar a mis hijos y estar en el muelle con mi bolsa de 
viaje. 

—Bien, capitán Prat, lo esperaré entonces a bordo del Bolivia. Vaya usted a 
despedirse de su familia. 

-Con su permiso, caballeros... y gracias, gracias, señor Sotomayor. 

Chocó los tacones y salió a paso vivo del despacho del intendente. Una hora 
más tarde navegaba ya en el Bolivia junto al representante confidencial del 
presidente Pinto. 


$ 


El Primer Mandatario había calculado que Sotomayor arribaría a 
Antofagasta el 1° de abril y siguiendo cronométricamente el plan trazado con 
sus ministros, hizo telegrafiar, en clave, al coronel Emilio Sotomayor el 3 de 
marzo: 

Escuadra esté lista para zarpar Callao a la llegada de don Rafael Sotomayor. 
Estará allí mañana con poderes e instrucciones. Impida que telégrafo comunique 
Perú u otra parte la salida de la escuadra. Anúncieme partida y día probable en 
que llegarán Callao. Reserva absoluta. A. Fierro. 

Por su parte, el propio Rafael Sotomayor encontró a su desembarco en 
Antofagasta otra orden telegráfica en la que se le disponía ponerse de acuerdo 
con el contralmirante Williams para alistar la escuadra para el zarpe. Y 
aquella orden terminaba con una frase solo inteligible para él: Espere órdenes 
partir. 

Aquello quería decir: Espere a que declaremos la guerra. 

Inmediatamente el delegado del Gobierno, acompañado por Arturo Prat, 
tomó una lancha y se dirigió al buque insignia. 

Cerca de la costa estaba el Blanco Encalada, rodeado por el Cochrane, las 


corbetas Chacabuco, O”Higgins, Esmeralda y Magallanes. 

Cuando los recién llegados treparon la escalerilla real del Blanco Encalada, 
divisaron arriba, en la cubierta, la figura austera del contralmirante Juan 
Williams Rebolledo. 

El prestigioso marino, que había mandado la escuadra aliada en la guerra 
contra España, en 1866, y que fuera el captor de la Covadonga, los 
contemplaba, a su vez, desde lo alto, con el ceño fruncido. 

Rafael Sotomayor estaba enterado de que el contralmirante padecía una 
grave y dolorosa afección a la garganta, provocándole un mal humor 
constante y reacciones tercas y acres. Pero sabía igualmente que había 
aceptado tomar la responsabilidad del mando de la escuadra, sostenido 
únicamente por su intenso patriotismo. 

El contralmirante los observó llegar con curiosidad y respondió a sus 
saludos secamente. 

—Ya estaba notificado de su llegada, señor Sotomayor, así como también de 
que me trae usted instrucciones del Gobierno —dijo—. Sírvanse ustedes pasar a 
mi cámara. 

Minutos más tarde, hojeaba minuciosamente los pliegos que detallaban el 
plan sugerido por el Gobierno. Los leyó varias veces, con detención; luego 
pidió al señor Sotomayor que le informara más extensamente. 

En completo silencio oyó las explicaciones del delegado y, cuando este 
concluyó de hablar, se mantuvo mudo aún unos instantes más. De pronto se 
puso de pie lentamente y declaró: 

-Señor Sotomayor, yo, como jefe de la escuadra, no estoy de acuerdo con el 
plan de operaciones que me sugiere el Gobierno. Los barcos que están bajo mi 
mando no irán al Callao. 

El enviado del Presidente se quedó atónito. Nadie había pensado en un 
rechazo tan categórico por parte del contralmirante; y todos los actos 
próximos del Gobierno, incluso la declaración de guerra, estaban basados en 
la realización del plan. 

Sotomayor quiso hacerlo reconsiderar su decisión exponiéndole las ventajas 
que tendría para la campaña general destruir la escuadra peruana antes de 
que pudiera hacerse a la mar, pero el marino siguió inflexible: 

—El éxito de esta guerra lo decidirá la potencia marítima. Yo no estoy 
dispuesto a arriesgar toda nuestra escuadra en una empresa precipitada y 
peligrosa como la que me proponen. También busco destruir la escuadra 
peruana, pero de acuerdo con un plan más racional. 

—¿Cuál plan, señor almirante? 

—Bloquear el puerto de Iquique, hostilizar las poblaciones peruanas de 
Tarapacá y obligar a la escuadra enemiga a salir a defenderlas. Entonces, 
dirimir la supremacía marítima en un combate de escuadras. 

—Pero, señor almirante -argumentó Sotomayor-, ¿para qué arriesgar 
nuestras naves en un combate contra barcos ya totalmente puestos en pie de 
guerra, cuando, si caemos inmediatamente sobre el Callao, los encontraremos 
allí, en los diques, desarmados, reparándose?... 

Los ojos intensamente azules del contralmirante destellaban iracundos y su 
voz sonaba áspera, dificultosa por el mal que le corroía la garganta. 

El tenía razones fundamentales para rechazar el ataque al Callao. El 


aprovisionamiento de las fuerzas terrestres y la defensa de los puertos 
chilenos dependían enteramente de la escuadra. No sería él quien la arriesgara 
yendo a colocarla frente a los barcos peruanos protegidos por los potentes 
cañones de los fuertes chalacos. 

—Nuestros informantes secretos nos han advertido que los artilleros de esos 
cañones son enteramente novicios —argiía Rafael Sotomayor. 

-Aunque fueran ciegos, representan un peligro, que por un azar puede 
determinar la pérdida de una unidad insubstituible. Además, no poseemos un 
barco carbonero que pueda aprovisionar las máquinas de nuestros blindados y 
corbetas en aquella lejana empresa. El Matías Cousiño y el Rímac, que nos 
surten actualmente, son ingleses y se quedarían en Antofagasta. 

-La misma dificultad tendrá que afrontar usted si trata de combatir a la 
escuadra peruana en mar abierto. 

-No es lo mismo, puesto que nunca nos alejaremos demasiado de 
Antofagasta. Mi propósito es bloquear Iquique, hostilizar los puertos peruanos 
de Tarapacá y Arica, desbaratar los embarques de guano en Punta de Pica y 
Guanillos, como ya le he dicho... En fin, impedir que el Perú siga explotando 
su guano y salitre y se vea entonces obligado a lanzar su escuadra contra 
nosotros, forzado por la necesidad económica. 

Fue inútil toda discusión posterior. Sotomayor comprendió que la razón que 
hacía mantenerse inflexible al contralmirante era el temor de un contraste 
grave en el asalto al Callao. 

No fue bastante para hacer cambiar de opinión al jefe de la escuadra una 
información telegráfica recibida horas más tarde, en la que se le comunicaba 
que el transporte Chalaco había salido del Callao llevando tropas y elementos 
bélicos a Tarapacá. 

-Esa es otra razón que impone la partida inmediata hacia el Callao -insistió 
Sotomayor. 

Pero el contralmirante no quiso atenderle. La captura de un transporte 
enemigo no le haría alterar un plan que había sido lentamente forjado. 

-Señor Sotomayor -concluyó categóricamente-, ruego a usted que 
comunique a nuestro Gobierno que la escuadra zarpa mañana al anochecer a 
bloquear Iquique. 

Aquel mismo día 2 de abril, el Gobierno, basado en la realización del asalto 
al Callao, comunicaba a Sotomayor, en telegrama cifrado: 

Declaración guerra al Perú. Godoy y Lavalle se retiran mañana. Procedan como 
en campaña. 

Con desaliento, el delegado de don Aníbal Pinto respondía al día siguiente 
por la misma vía de comunicación: 

Presidente. Escuadra irá Iquique, no Callao. Carta vapor. Iquique 4.000 
hombres, 300 caballerías. Salida hoy noche. 


Ya no había forma de enmendar ni detener la marcha de los 


acontecimientos. El 5 de abril, el presidente Aníbal Pinto hacía público el 
decreto que resumía en breves palabras la calamidad que él había querido 
evitar con todas sus energías: 

En virtud de la facultad que me confiere el número 18 de la Constitución del 
Estado y la Ley del 4 del presente, he acordado y decreto: El Gobierno de Chile 
declara la guerra a los Gobiernos de Perú y Bolivia... 

Aquel mismo día el plenipotenciario peruano don José Antonio Lavalle 
abandonaba Chile y el plenipotenciario chileno Joaquín Godoy dejaba el Perú. 
La última posibilidad de evitar la guerra se había desmoronado. 

Los alambres de los telégrafos y del cable submarino vibraban enloquecidos 
transmitiendo la alerta a todas partes y lanzando a los hombres a la violencia. 

Los puertos de la costa peruana se veían atiborrados de gente que, 
utilizando todos los medios posibles, salían al encuentro de las naves, 
luchando desesperadamente por encaramarse a sus cubiertas, trepando por las 
cuerdas y hasta por las cadenas de las anclas. Eran chilenos que huían de las 
tierras peruanas. Durante todas las últimas semanas había sido igual. Invadían 
los barcos como manadas de fieras perseguidas. Hombres, mujeres, niños, en 
confuso vocerío llegaban junto a los cascos de los barcos de pasajeros ingleses, 
implorando que se les permitiera embarcarse. Pero, aunque para los marinos 
británicos resultaba inhumano rechazarlos a todos, porque sabían cómo se los 
acosaba en tierra, les era imposible cargar con tantos. 

Desde que en territorio peruano se tuvo la convicción de que la contienda 
era inevitable, la suerte de los chilenos fue durísima. Víctimas de continuos 
ataques, se vieron forzados a abandonar sus trabajos, primero; luego, sus 
casas; en seguida, las poblaciones interiores en que residían. Arreados como 
animales dañinos llegaron hasta el mar, límite máximo que podían alcanzar 
con sus propios medios. Pero ni aún allí cesó el acoso. Agrupados en las 
playas resistieron durante algunos días contra la crueldad sistemática, contra 
la hostilización continua y brutal. Pero, finalmente, muchos tuvieron que 
ampararse en lanchones de carga de los puertos, en chatas abandonadas y aun 
en balsas improvisadas a toda prisa. Y en ellos, hacinados en promiscua 
confusión, con sus hijos ateridos de frío, sin alimentos, sufrieron días y días, 
esperando que algún barco los recogiera y los transportara hacia Chile. 

La declaración de guerra agravó la violencia de la expulsión. El gobierno de 
Lima decretó que todos los chilenos residentes en territorio peruano debían 
abandonarlo en el plazo impostergable de ocho días. El éxodo hacia la costa 
fue una persecución brutal. 

Solo en la región de Tarapacá había 16.000 chilenos; mineros en su 
mayoría, comerciantes el resto. Llegaron a las playas sin nada de lo que les 
pertenecía, sin más patrimonio que el odio y el deseo de venganza. En confuso 
tropel, llevando a cuestas a sus hijos para que no cayeran al mar, invadían los 
barcos, diseminándose por ellos medrosamente, en busca de escondrijos de 
donde no pudieran sacarlos. 

Todos ellos desbordaban las mismas quejas e iguales amenazas: 

—Nos han perseguido como a bestias rabiosas. 

— Yo permanecí en una lancha dos días, sin tener un pedazo de pan ni un 
poco de agua que dar a mis hijos. Pero era preferible; ya en tierra no se podía 
estar. No nos dejaban conseguir alimentos, nos pegaban y nos insultaban. 


—-¡Gracias a Dios que hemos salido del infierno y que volvemos a nuestra 
tierra! 

Todos los hombres prometían alistarse en el ejército chileno el mismo día 
en que llegaran a Antofagasta. 

En Iquique se produjeron iguales escenas de desesperada fuga, pero no 
todos los chilenos lograron conseguir huecos en los barcos que pasaban. 

El traslado apresurado de muchos regimientos desde el norte colmaba el 
puerto y los vapores de la carrera no se arriesgaban a acercarse a la playa. 

Durante muchos días se vieron las figuras huidizas de los fugitivos 
escabullirse por la playas y por las callejuelas cercanas al espaldar de montes 
que cierran al pueblo por el este. Pero un anochecer la visión de un 
espectáculo inesperado los animó a aglomerarse en los puntos extremos de la 
bahía. Frente al puerto habían aparecido cinco barcos desconocidos. Saltando 
alborotadamente sobre las rocas, los chilenos se hacían conjeturas sobre 
aquellos barcos misteriosos, cuya entidad era imposible de precisar por causa 
de la penumbra. Pero la simple proximidad de sus humos y de las siluetas de 
sus cascos bastaban para infundirles esperanzas. 

-Son barcos de guerra —comentaban—. Es posible que sean chilenos. 
Esperemos hasta mañana y lo sabremos. 

La población peruana de Iquique pasó aquella noche en igual 
incertidumbre, contemplando las luces de los barcos llegados en la víspera, y 
esta inquietud se tradujo al alba en la aglomeración de centenares de personas 
en la playa. Cuando la luz del día les permitió por fin distinguir los contornos 
de las cosas, el espectáculo que se ofreció a sus ojos los sobrecogió. En medio 
de la bahía, enfocando sus cañones hacia el puerto, se movían cinco naves de 
guerra que enarbolaban en sus mástiles el tricolor chileno. 

Al toque alarmado de las cornetas, los regimientos peruanos corrieron a 
tomar sus fusiles; numerosas piezas pequeñas de artillería fueron enfiladas 
hacia el mar, y la población, cogiendo sus enseres más valiosos, se lanzó hacia 
los cerros rojos del interior. 

Al mismo tiempo que los pobladores huían de la zona que abarcaban los 
cañones de los barcos, figuras dispersas comenzaron a agruparse en la playa. 
Eran los chilenos que restaban en Iquique; corrían a ponerse al amparo de las 
baterías de los barcos de su nacionalidad. 

Entretanto, a bordo del buque insignia, detenido en mitad de la bahía, el 
contralmirante Williams y el señor Sotomayor hacían llamar al capitán Prat 
para encomendarle la delicada comisión de descender a tierra y notificar a las 
autoridades el bloqueo del puerto. El delegado del Gobierno le advirtió que la 
misión era peligrosa, pues debería desembarcar completamente desarmado y 
enfrentar al pueblo peruano, que era posible intentara atacarlo. 

—El señor almirante ha dicho que la misión es indispensable. Eso me basta 
para cumplirla — observó Arturo Prat, por todo comentario. 

—Bien, capitán, pero eso no es todo -agregó el contralmirante Williams—. En 
realidad, enviar un parlamentario para notificar el bloqueo es, en cierto 
modo, inútil, puesto que los iquiqueños ya tienen que haber comprendido 
nuestra intención. No expondría a uno de mis oficiales si se tratara solamente 
de eso. 

—Usted ordenará qué otra cosa hay que hacer, señor -le expresó Prat, 


esperando su indicación. 

—Cruzar lentamente Iquique, aunque el populacho lo rodee y amenace, y 
observar con toda atención si el puerto está fortificado y artillado. 

—Se hará como usted ordena, señor almirante. 

Mientras se dirigían a la escalerilla por donde Prat debía descender a la 
lancha que lo esperaba, Williams añadió: 

—La corbeta Esmeralda se acercará a la costa, con el objeto aparente de 
proteger a usted, pero en realidad cumplirá un cometido idéntico al suyo: 
observará si existe artillería en el roquerío. 

Minutos más tarde, Arturo Prat hacía su primer desembarco en la playa de 
Iquique. 

Parapetadas en las bodegas del rústico muelle y en los edificios cercanos a 
la bahía, las autoridades militares peruanas atisbaban por sobre las miras de 
los fusiles la aproximación de la lancha y de la Esmeralda. 

El capitán Prat saltó a tierra entre las aclamaciones de sus compatriotas, que 
corrían por la arena mojada para rodearlo y hablarle. 

El oficial tuvo que contenerlos, temeroso de que las autoridades iquiqueñas 
consideraran una provocación ese entusiasmo y tomaran represalias 
posteriores en aquella gente. 

¡No nos importan la represalias! -les respondían los chilenos en alta voz-. 
¡Ya nada pueden hacernos! ¡Ustedes están aquí para defendernos.!... 

Difícil le fue al capitán abrirse paso para dirigirse al primer grupo de 
soldados y oficiales que habían asomado tras la Aduana, al verlo desembarcar 
con bandera blanca de parlamentario. Los chilenos lo acompañaron algunos 
metros y solo cuando estaba ya muy próximo a los peruanos se fueron 
quedando atrás, advirtiéndole: 

—Nosotros estaremos siempre cerca, para defenderlo en caso de que intenten 
hacerle algo. Y lo esperaremos en la playa hasta que vuelva a embarcarse. 

Efectivamente, durante todo el rato que Arturo Prat parlamentó con el jefe 
de la plaza, el grupo de sus compatriotas se mantuvo en medio del espacio 
despejado próximo a las olas. 

Cuando terminó su breve conversación con el militar peruano, el 
parlamentario volvió a recorrer el trecho que lo separaba de la masa de 
chilenos. Cuatro oficiales peruanos que lo escoltaban lo dejaron al llegar a los 
últimos edificios, y cruzó solo la faja de arena. 

El grupo que lo aguardaba le salió al encuentro alborotadamente. 

—Compatriotas, procedamos con calma —clamaba uno de ellos vestido como 
cargador del puerto-. No comprometamos al capitán con nuestras 
demostraciones de entusiasmo. 

Pero era imposible contenerlos. Habían rodeado al marino y caminaban con 
él, formando un movedizo anillo en torno suyo. 

—¡Desembarquen pronto! -le decían al pasar—. ¡Bajen a barrer con los 
enemigos!... 

Arturo Prat caminaba sonriéndoles, como a una bandada de chiquillos. 

-Estaremos protegiéndolos desde el mar -les aseguraba. 

Aprovechándose de que muchos le estrechaban la diestra al pasar, el 
cargador del puerto, que había intentado apaciguarlos al comienzo, hizo lo 
mismo; pero al retirar su propia mano dejó en el hueco de la palma del oficial 


un mensaje enrollado. 

El acto había sido demasiado sorpresivo para Prat y, en un gesto 
involuntario, extendió su diestra y observó el papel. Luego, asombrado, buscó 
con los ojos al que se lo diera, pero este ya se escabullía entre los demás. 
Comprendiendo, por fin, guardó apresuradamente la hoja en la botonadura de 
su casaca azul. 

Mientras bogaba de regreso al Blanco Encalada, Prat se decidió a leer el 
misterioso papel. Era este un mensaje en que se informaba al jefe de la 
escuadra chilena que desde el Callao descendían los transportes peruanos 
Talismán y Chalaco, llevando tropas y artillería a los puertos de Arica y 
Pisagua. Y concluía indicando que un general venía a hacerse cargo de la 
defensa de Iquique, trayendo consigo, por tierra, tres mil soldados más. 

Tan pronto subió a bordo del buque insignia, Arturo Prat entregó el mensaje 
a su jefe, don Rafael Sotomayor. 

El asesor de la armada, después de leerlo, se trasladó a la cámara del 
contralmirante Williams, a quien participó el contenido de la nota. 

Este se quedó un momento pensativo. Y en seguida expresó enfáticamente: 

—Todo lo que dice ese mensaje ya lo presumía, señor Sotomayor. 

—¿Y no considera que deberíamos hacer algo? Esos viajes del Chalaco y del 
Talismán significan el aumento del poderío militar peruano en los puertos 
cercanos a Iquique. 

—Está usted hablando con la misma irreflexión de los miembros del 
Gobierno -lo reconvino el contralmirante-. Resulta muy fácil opinar que 
algunos de nuestros barcos debieran zarpar para interceptar a los transportes 
peruanos que acarrean armas y hombres a Pisagua y Arica; pero ¿acaso usted 
no ha comprendido todavía la situación en que se encuentran nuestras naves? 

-Comprendo que no las estima usted en condiciones como para ir hasta el 
Callao -intentó defenderse Sotomayor, pero el jefe de la escuadra lo 
interrumpió. 

—Ni tampoco hasta Arica o Pisagua, señor. No disponemos de carbón ni para 
que un solo blindado alcance a ir a Arica y volver. No poseemos víveres ni 
municiones. Además, el Cochrane y el Blanco están con sus fondos 
completamente sucios; serían inhábiles par dar alcance a los transportes 
peruanos. Mandándolos a cazarlos, solo conseguiríamos desguarnecer a los 
barcos menores de la escuadra y arriesgar a los mayores a percances y 
peligros imprevisibles. 

—¿De modo que debemos permitir que los enemigos acumulen elementos, 
sin hacer nada por impedirlo? -interpuso el delegado del Gobierno, 
comenzando a exasperarse. 

-De todos modos los acumularán. ¿No leyó usted al término del mensaje 
que viene también un general con tres mil soldados por tierra? ¿Y qué quiere 
usted que haga yo para impedir la lógica organización de defensa de los 
peruanos? Hace un mes que estoy pidiendo al Gobierno el envío urgente, 
urgentísimo, de todo lo que necesitamos. Pero nada llega. Los políticos creen 
que para hacer la guerra bastan la buena voluntad y el empuje de los 
hombres. 

El contralmirante Williams había hablado apoplético de enojo, y el esfuerzo 
desgarró su garganta enferma, obligándolo a toser penosamente. Cuando pasó 


el acceso, se volvió hacia el capitán Prat, que escuchaba silencioso, de pie 
junto a la puerta. 

—Capitán Prat -le pidió con voz apenas audible-; usted, que ha conocido 
bien todas nuestras corbetas, ¿quiere indicar al señor Sotomayor en qué 
estado se encuentran? 

—Calamitoso -fue la concisa respuesta—. La Esmeralda ha recibido ya setenta 
parches en sus calderas, y el agua y el vapor se escapan con tal rapidez, que 
las bombas y el donkey son insuficientes para alimentarlas. 

— ¿Y la Chacabuco? — preguntó el asesor. 

—Le han fallado tres calderas y exige un trabajo de reparación constante. 

-Y la O'Higgins ha tenido que quedarse en Antofagasta, por estar 
momentáneamente inutilizada -concluyó el contralmirante. 

-Comprendo la situación -argumentó Sotomayor—. Pero no podemos 
quedarnos con los brazos cruzados, sabiendo cómo se preparan los peruanos. 

—Hay una solución —advirtió el viejo marino. 

—¿Cuál? 

—Comprar un barco ligero, que pueda dar caza a los transportes peruanos y 
que pueda ser artillado rápidamente. 

—Un barco veloz como el Amazonas, de la Compañía Inglesa de Vapores — 
terció Arturo Prat. 

—Justamente, capitán -aprobó el jefe—; en el Amazonas estaba pensando. 

—Pues, comuniquemos inmediatamente esta necesidad al Gobierno, y 
enviemos un marino competente a efectuar la compra -propuso Sotomayor. 

—El más entendido entre todos los oficiales de la escuadra es su ayudante, el 
capitán Prat -comentó el contralmirante, con un tono en que se advertía un 
ligero matiz burlón. 

Arturo Prat pasó por alto aquel detalle y agradeció con cortesía. Pero 
advirtió: 

-Gustoso cumpliré el cometido, aunque sentiría alejarme de la escuadra en 
los momentos en que pueden empezar a producirse las acciones. 

—Mis informes me indican que los barcos enemigos aún permanecen 
inactivos en el Callao -lo tranquilizó su superior—. Tendrá usted tiempo 
sobrado para ir y volver antes de que se inicie la campaña naval. 

Urgido por el temor de que los enemigos lograran una superioridad 
incontrarrestable en el territorio de Tarapacá, el señor Sotomayor dispuso 
aquel mismo día que su secretario embarcara al día siguiente en un barco de 
la carrera que debía pasar, y se presentara lo antes posible al Ministerio de la 
Guerra en Santiago, con notas explícitas, recomendando la compra inmediata 
del Amazonas u otro barco de sus mismas condiciones. 

Arturo Prat cumplió la orden a disgusto, pues se lo alejaba nuevamente del 
teatro de la guerra, y transbordó a un vapor inglés. 

Cuando este lo alejó de Iquique, pensaba en que el contralmirante estaba 
equivocado al suponer que la campaña tardaría en iniciarse. Y tenía razón. 

Aquel mismo día, precedido por una brillante escolta de caballería, entraba 
al puerto bloqueado un general peruano con tres mil soldados. Había venido 
desde Arica, por tierra, hasta el corazón de Tarapacá. 

Sin darse tiempo a quitarse el polvo del camino, hizo los trámites de 
reglamento para tomar el mando de los cuatro mil soldados acantonados ya 


en el lugar, lo que, sumados a los que él traía, elevaron la guarnición de 
Iquique a siete mil hombres. 

Desde la azotea del edificio que eligió para cuartel general, su ayudante, el 
teniente coronel Roque Sáenz Peña, contemplaba aquella tarde, con desdeñosa 
sonrisa, los cinco barcos chilenos inmovilizados en la bahía, mientras hacía 
comentarios con los oficiales superiores que lo rodeaban: 

—¡El bloqueo de los chilenos! ¡Hum! Mientras el Chalaco y el Talismán 
entren y salgan de Arica y Pisagua, como lo hacen actualmente, podemos 
reírnos del bloqueo de Iquique. 

Reía con el mismo entusiasmo que si hubiera sido un peruano auténtico, 
pero no lo era. El teniente coronel Sáenz Peña representaba a una de las más 
rancias y linajudas familias argentinas, y, andando el tiempo, llegaría ser 
presidente de esa república. Pero su espíritu aventurero y los lazos sanguíneos 
que lo unían con antiguas familias peruanas lo habían llevado a tomar parte 
en la guerra. 

Hombre mundano y elegante, bullente de vida, gustaba tener en su entorno 
un auditorio atento. Y aquella tarde se ufanaba en repetir los hechos que 
daban fuerzas a su afirmación: 

-El 5 de abril llegó a Arica el Chalaco, mandado por el comandante 
Villavicencio, gran amigo mío, y allí embarcó con toda tranquilidad a los 
batallones Lima y Puno, junto con los regimientos de caballería Húsares y 
Dragones, y, por si esto fuera poco, cuatro cañones de fortificación. Por último, 
en los instantes mismos del zarpe, recogió 500 zapadores más, y con todo ese 
cargamento navegó impune hasta Pisagua, o sea, pocas millas al norte de este 
puerto. Y volvió a partir el 8 de abril, rumbo a Mollendo, sin que lo molestara 
ni uno de los “temibles” blindados enemigos. 

La concurrencia rió desdeñosamente, coreando las carcajadas del 
aristocrático oficial. 

-Por su parte, el Talismán -prosiguió este- salió del Callao el 10 de abril, 
con pertrechos, armas y víveres, además de 19 jefes, treinta oficiales y 
cuarenta voluntarios con su equipo completo. Con ellos venía el general 
Lizardo Montero, que tomó el mando en jefe de Arica. Y, pese a la amenaza de 
la escuadra chilena, ese mismo barco regresó al norte, portando doscientos 
hombres destinados a la defensa de Mollendo y Arequipa. ¿No les parece a 
ustedes todo esto muy divertido? 

El teniente coronel se solazaba con la impresión que iba causando a sus 
oyentes, y, en su euforia, exageraba los matices para hacer más atractiva su 
charla y crear cierto suspenso antes de largar una noticia sensacional que se 
venía guardando. Cuando advirtió que todos estaban pendientes de sus labios, 
la dejó caer con maestría. 

—Aún hay algo más importante, señores -dijo sonriendo—. El 9 de abril 
partieron del Callao los dos primeros blindados peruanos, listos para entrar en 
combate. 

— ¿Los blindados están listos ya?... 

Todos los jefes y oficiales rodearon estrechamente al argentino, 
preguntándole detalles y comentándolos confusamente. 

Sáenz Peña les impuso silencio con un gesto elegante de sus manos, y 
decidido a acrecentar más la expectación, agregó: 


—Y su ruta, ¿adivinan cuál será?... 

Todos se miraron consultándose, y algunos aventuraron nombres de 
puertos. Pero el ayudante los iba rechazando con gestos de negación. 

—No, no, señores -declaró por último-. Los blindados navegarán nada 
menos que sobre Antofagasta. 

—¡Antofagasta! 

El teniente coronel tuvo que alzar la voz para sobreponerla a los 
comentarios alborotados provocados por su revelación: 

—El refugio que los chilenos, sintiéndose muy seguros, han dejado 
totalmente desguarnecido por mandar su escuadra a bloquear Iquique. Y 
nuestros barcos, señores, deberán estar frente a Antofagasta mañana o pasado, 
a más tardar. 


La noticia del bloqueo de Iquique, llegada con el natural retardo a Chile, 
soplaba frenéticamente sobre las llamas del entusiasmo popular. Y mientras 
los miembros del Gabinete, contrariados hondamente por la inesperada 
decisión del contralmirante Williams Rebolledo, se reunían a deliberar, los 
pocos estudiantes que se habían matriculado en los colegios, al iniciarse el 
año escolar, se marcharon también a los cuarteles. Formados en filas 
desordenadas frente al oficial de enrolamiento, exhibían sus temerarios 15, 16 
y 17 años, mezclados con los hombres del pueblo que se presentaban 
entusiastamente como voluntarios. Pero, mientras todos los habitantes se 
manifestaban resueltos a enfrentar de una vez por todas la contienda, los 
gobernantes del país se mostraban cada vez más irresolutos y confusos. 

Los periódicos de la capital predecían la caída del Ministerio, a causa de la 
discrepancia entre el presidente Aníbal Pinto, que propiciaba el bloqueo del 
Callao, y su Ministro del Interior, don Belisario Prats, que pretendía la 
invasión de Tarapacá partiendo del asalto a Iquique. 

El Presidente de la República, convencido de que una crisis ministerial no 
solo retardaría más las decisiones, sino que hasta podía poner en peligro su 
propia estabilidad en el Gobierno, decidió ceder en su propósito y aceptó 
estudiar la posibilidad de un ataque a Iquique. Pero impuso como condición 
previa que se consultara al comandante en jefe de las tropas expedicionarias 
de Antofagasta, coronel Emilio Sotomayor; a su hermano don Rafael, que 
navegaba con la escuadra, y al propio jefe de ella, contralmirante Williams 
Rebolledo. 

Toda determinación gubernamental se postergó hasta que el “Plan Iquique” 
fuese enviado por correo a los jefes mencionados y se recibiera la respuesta 
con sus opiniones. El 16 de abril partió un oficial en un barco de la carrera, 
llevando consigo el despacho secreto. 

Aquel mismo día, el capitán Arturo Prat se presentaba al Presidente de la 
República planteándole otro problema de difícil solución: la compra de un 
vapor veloz como el Amazonas. Infructuosamente el marino había tratado de 
conseguir que la Compañía Inglesa de Vapores se aviniera a vender al 
Gobierno de Chile aquel barco. Rechazada su petición, acudía al Primer 
Mandatario para proponerle la compra del vapor Abtao. 
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Mientras el Presidente autorizaba a Prat para iniciar la negociación, la 
escuadra chilena proseguía inmóvil en el bloqueo de Iquique. 

Por su parte, el general Juan Buendía trepaba todas las mañanas a lo alto de 
la torre de la Aduana y provisto de un poderoso catalejo escrutaba 
atentamente el horizonte marino, con la esperanza de distinguir las 
arboladuras de las corbetas Unión y Pilcomayo, que eran las que había dicho el 
coronel Sáenz Peña debían pasar hacia el sur con el objeto de atacar a la 
desguarnecida Antofagasta. 

Ni el contralmirante Williams ni ninguno de los comandantes de los barcos 
que mantenían el bloqueo de Iquique podían estar enterados de aquella 
secreta maniobra que realizaban los primeros blindados peruanos que 
abandonaban los diques del Callao. Pero el coronel Roque Sáenz Peña había 
cometido la imprudencia de mencionar este hecho en el cuartel ante 
numerosos jefes y oficiales, los que comentaron la noticia más tarde, 
permitiendo que se divulgara por el pueblo. La información no tardó en llegar 
a oídos de los chilenos que se escondían en él, y en la madrugada del 10 de 
abril, una pequeña chalupa, tripulada por dos hombres, se apegaba al casco 
del Blanco Encalada. 

Poco después, el oficial de guardia del buque insignia chileno se presentaba 
en la cámara del contralmirante Williams Rebolledo. 

-Ha llegado un segundo mensaje, señor -le dijo, entregándoselo—. Lo acaban 
de traer dos lancheros chilenos. 

El jefe de la escuadra lo leyó con avidez. Este contenía solo una frase escrita 
con letra inculta: 

Las corbetas Unión y Pilcomayo, totalmente artilladas, han zarpado del Callao 
rumbo a Antofagasta. 

El contralmirante Williams plegó lentamente el papel y lo guardó en una de 
las bocamangas de su casaca. Luego, volviéndose el oficial de guardia, le 
ordenó: 

-Comunique por destellos a los comandantes Simpson, del Cochrane, y 
Latorre, de la Magallanes, que trasborden inmediatamente a este barco. 

Media hora más tarde, en presencia del señor Rafael Sotomayor, que se 
había vestido a toda prisa, los comandantes mencionados recibían la orden de 
partir con sus barcos rápidamente hacia el sur. Navegando siempre juntos 
para evitar el riesgo de ser atacados por los barcos peruanos, deberían ir a 
situarse frente a Antofagasta y guarnecer ese puerto hasta que el 
contralmirante les informara que el peligro había pasado. A su regreso a 
Iquique, la Magallanes cumpliría la misión de investigar si había barcos 
cargando guano en Guanillos y Pabellón de Pica. 

No se levantaba todavía el sol cuando las dos naves enfilaban hacia el sur. 

Al puerto de Antofagasta seguían llegando más y más tropas chilenas 
ansiosas de lanzarse a la lucha y decidir rápidamente la contienda. Pero el 
curso de ese torrente humano se interrumpía y estancaba allí. 

En los cuarteles se concluía la instrucción de los reclutas bajo la diligente 
supervisión del coronel Emilio Sotomayor; pero una vez terminado el 
adiestramiento, se hacía preciso buscar ocupaciones ficticias para que los 
soldados mataran el tiempo, porque las posibilidades de iniciar la campaña 


eran nulas. No había vestuario, ni alimentos, ni agua, ni mucho menos 
municiones. 

Casi junto con la llegada del Cochrane y la Magallanes, recibió el coronel 
Sotomayor el despacho presidencial que contenía el “Plan Iquique” y la 
instrucción de someterlo a consulta al contralmirante Williams y al asesor de 
la escuadra y el ejército, don Rafael Sotomayor. 

Comprendiendo que de la rapidez en conseguir las opiniones de esos dos 
señores dependía la iniciación de la campaña, el veterano coronel subió a la 
Magallanes el 11 de abril y ordenó al comandante Latorre alterar la orden 
recibida del jefe de la escuadra, regresando de inmediato a Iquique como 
correo de Gabinete. 

Minutos antes del zarpe, le entregó el pliego sellado de la presidencia, 
advirtiéndole que eludiera toda lucha y que si corría peligro de ser capturado 
rompiera los sellos y leyera el mensaje, destruyéndolo en seguida. 

La corbeta chilena puso proa al norte a mediodía del 11 de abril y navegó 
apegada a la costa, porque su comandante pensaba cumplir la misión que le 
confiara el contralmirante Williams de verificar si había barcos cargando 
guano en Guanillos y Pabellón de Pica. 

Al amanecer del 12 la nave alcanzaba la latitud de esas caletas y se 
acercaba a la costa para realizar su investigación. 

Pero el destino había dispuesto que allí se realizara un encuentro muy 
singular y sorpresivo. 

Justamente cuando la Magallanes contorneaba la Punta Chipana para 
asomar sobre Guanillos, los vigías de las cofas alertaron la presencia de dos 
humos a proa. 

El comandante Latorre escrutó con su catalejo, y divisando dos corbetas se 
imaginó que eran la Chacabuco y la O'Higgins, que patrullaban la costa. 

-Vamos a su encuentro —ordenó a su segundo, y la pequeña nave surcó las 
olas en busca de los dos barcos avistados. 

Pero, cuando ya estaban a tiro de cañón, repentinamente descendió de las 
cofas un grito prolongado que puso a todos los pelos de punta: 

— ¡Son barcos peruanos!... ¡Barcos peruanos a proaaa!... 

Eran la Pilcomayo y la Unión. 

Habiendo recibido en Arica el mensaje enviado por el general Buendía, en 
el que se les advertía que el vapor Copiapó cruzaría sin defensa el mar 
llevando víveres, carbón y municiones a la escuadra que bloqueaba Iquique, 
su comandante, el capitán de navío don Aurelio García y García, había 
decidido descender hasta Guanillos y esconder las dos naves tras la Punta 
Chipana, a fin de interceptar sorpresivamente al transporte chileno. Pero, en 
lugar de ser aquel vapor el que llegaba, lo hacía la corbeta Magallanes. 

De todos modos, la superioridad de los peruanos era enorme. La Unión y la 
Pilcomayo reunían entre las dos 14 cañones de 70 libras y 4 de 40. La 
Magallanes disponía solo de un cañón de 115 libras y otro de 64. 

Al comprender su error, el comandante Latorre ordenó virar a toda prisa 
hacia el noroeste, con el fin de pasar frente a las naves enemigas antes de que 
alcanzaran a interceptarle la ruta. 

Se tocó zafarrancho y toda la tripulación ocupó sus puestos con una 
sensación novísima. Iba a iniciarse el primer combate naval de la guerra y 


para la mayoría de ellos aquel era su bautismo de fuego. 

Al divisar la maniobra de fuga de la cañonera chilena, los dos barcos 
enemigos avanzaron a todo vapor y abrieron sus fuegos. Los tiros de la 
Pilcomayo levantaron penachos de espuma en la estela de la Magallanes. 

En la cañonera los fogoneros echaban cuanto material combustible 
encontraban a mano, a fin de elevar la presión del vapor y conseguir una 
velocidad que les permitiera pasar al norte, sin ser cortados por los enemigos. 

Uno de los disparos de la Pilcomayo dio de refilón en la popa de la 
cañonera, marcando un surco de 80 centímetros. Entonces Juan José Latorre 
ordenó a sus artilleros “afianzar el pabellón”, respondiendo con un disparo de 
sus cañones. 

En medio del estruendo de las detonaciones, llamó a su segundo y le 
participó sus temores: 

-Si la Unión navega a todo vapor hacia el norte, nos cerrará el paso y 
tendremos que combatir contra ella, en tanto que la Pilcomayo nos da alcance. 
Nuestra situación será sumamente comprometida y tendremos todas las 
posibilidades de perder. Si las cosas se presentan así, venga usted a mi lado, 
pues deberemos abrir un mensaje que me ha entregado el coronel Sotomayor 
para el contralmirante Williams y destruirlo en seguida, a fin de que no caiga 
en manos enemigas, si nos hacen prisioneros. Enterados de su contenido, 
aquel de nosotros que sobreviva podrá comunicar al contralmirante el 
mensaje. 

Los cañonazos de los barcos peruanos seguían envolviendo a la Magallanes, 
pero pronto se hizo visible que la Pilcomayo se rezagaba rápidamente. En 
cambio, la Unión avanzaba a toda velocidad, decidida a interceptar a su 
enemiga. Pero cuando ya los chilenos daban por seguro que les cortaría el 
paso, cometió su primer error. A fin de poder descargar los cañones de sus 
costados sobre la nave chilena, comenzó a dar bordadas, perdiendo velocidad. 

Gracias a esa desatinada maniobra, el comandante Latorre vio la posibilidad 
de cruzar hacia el norte. Sin embargo, tendrían que hacerlo pasando frente a 
la Unión, a una distancia menor de 2.500 metros, ofreciendo un blanco 
perfecto a sus cañones. 

Comprendiendo el riesgo, el segundo se apersonó al comandante Latorre y a 
gritos, para sobrepasar el estruendo, le recordó el mensaje: 

—¡En unos momentos más estaremos envueltos en un torbellino de plomo y 
pólvora, comandante, y no nos será posible preocuparnos del mensaje! 

-¡Lo leeremos al momento, entonces, teniente!... 

Rompiendo apresuradamente los sellos, el marino desplegó las cuartillas 
que contenía el sobre. Era un extenso telegrama enviado por el Presidente de 
la República a don Rafael Sotomayor, exponiéndole las materias que debía 
consultar con el contralmirante Williams. 

Bloqueado Iquique se pide con insistencia que enviemos una fuerza para 
ocuparlo —decía en uno de sus párrafos—. Se considera esto muy fácil y se justifica 
por la conveniencia que habría de privar al Perú de los recursos que saca del salitre 
y el guano, y aun se cree que nosotros podríamos seguir explotando esas 
substancias... 

Una sucesión de formidables explosiones sacudieron la Magallanes. Una 
banda de la Unión había descargado en ráfaga todos sus cañones y los 


proyectiles habían estallado tan próximos a la nave chilena, que las olas que 
provocaron la zarandearon como una nuez. 

Ya los dos barcos estaban muy próximos y convergían hacia un mismo 
punto. 

Latorre se apresuró a leer el final del telegrama, para quedar en libertad de 
dirigir la maniobra. 

En él se advertía al señor Rafael Sotomayor que, anticipando irreflexivamente 
que la operación era fácil, el Ministerio ha nombrado ya general en jefe del ejército 
del norte a don Justo Arteaga, comandante general de infantería; al general 
Erasmo Escala, comandante general de caballería; al general Manuel Baquedano, y 
jefe de Estado Mayor, al coronel don Emilio Sotomayor... 

En aquel momento la Magallanes iba a cruzar justamente frente a la proa de 
la Unión, a una distancia poco superior a los dos mil metros. El comandante 
Latorre abandonó la lectura, pues ya solo le quedaba por ver la despedida del 
presidente Pinto, y entregó el telegrama a su segundo, con la prevención de 
destruirlo tan pronto se enterara de su contenido. Acto seguido, se acercó al 
artillero que servía la pieza de 115 libras. 

-De usted depende ahora nuestra suerte, sargento. Afine la puntería y 
dispare cuando la Unión esté frente a nuestra banda de estribor. 

—¡Déjeme a mí no más a esta bandida, mi comandante! -repuso el artillero 
doblándose sobre la mira del cañón. 

La nave enemiga se acercaba cañoneando sin tregua y sus proyectiles 
levantaban surtidores de agua en torno a la Magallanes; pero el sargento no 
disparaba. Impaciente, Latorre le gritó: 

—¡Haga fuego pronto, artillero! 

—Ahorita mismo, mi comandante, pero déjeme que le ponga el ojo bien 
encima. 

Un minuto más transcurrió sin que el sirviente del cañón actuara. 

—¡Dispare, le ordeno! -gritó Latorre enfurecido—. ¡Fuego! 

Pero el hombre siguió apuntando imperturbable. Lentamente seguía las 
evoluciones de la corbeta enemiga, hasta que, de repente, tiró el disparador. 
La detonación pareció sonar más fuerte que las otras, por lo tan esperada, y el 
proyectil salió zumbando en una parábola perfecta. 

Todos esperaron con la respiración contenida y, al cabo de dos segundos, un 
estentóreo griterío aclamó al artillero. La bala había dado en la popa de la 
corbeta enemiga y una intensa nube de vapor comenzaba a escaparse por sus 
escotillas, al mismo tiempo que la nave detenía bruscamente su andar. 

Habiendo dejado de ser un peligro la Unión y rezagada largamente la 
Pilcomayo, la ruta hacia Iquique estaba despejada. 

Un vibrante ¡Viva Chile! de toda la tripulación celebró la victoria en la 
primera acción naval producida en la guerra, la que después los periódicos 
llamaron “El combate de Chipana”. 

Aquel mismo día, al atardecer, la Magallanes se incorporaba a la escuadra 
en Iquique, y el comandante Latorre, junto con comunicar al contralmirante 
su encuentro con las corbetas peruanas en Punta Chipana, repitió a don Rafael 
Sotomayor el texto del mensaje presidencial. La noticia del combate de 
Chipana sacudió los nervios agotados de Williams Rebolledo, y, congestionado 
de irritación, paseó largo rato por la cubierta del Blanco Encalada, de la que 


todos los tripulantes se apartaban, temerosos de la explosiva cólera del jefe. 

De súbito, este se detuvo en mitad de su paseo, y, como quien ha logrado 
llegar a una decisión, se encaminó rectamente hacia el oficial de guardia que 
estaba en el alcázar. 

—Teniente, apréstese para bajar a Iquique como parlamentario de la 
escuadra. Notificará a las autoridades militares del puerto que prohíbo, desde 
hoy, que se enciendan las hornillas de la máquina resacadora de agua que está 
junto a la playa. Y que igualmente prohíbo que entre o salga ningún tren de la 
estación. Advierta usted a las autoridades que el no acatamiento de este 
mandato motivará el cañoneo de Iquique. 

El secretario de la escuadra se enteró de la terrible orden después de que el 
oficial había partido en una lancha. Sin embargo, corrió a entrevistarse con el 
contralmirante para ver modo de hacerlo desistir de su cruel determinación: 

—La población de Iquique no dispone de otra agua para beber que la que 
purifican por medio de esa máquina, transformando en potable el agua salada 
del mar. La prohibición impuesta por usted es bárbara. 

El jefe de la escuadra se puso cárdeno de ira al oír el reproche. Pese a que 
se encontraban en cubierta, estalló descontroladamente: 

-Señor Sotomayor, he bloqueado Iquique con la esperanza de que la 
escuadra peruana hiciera efectivas sus baladronadas y bravatas, pero no he 
conseguido hacerla salir del Callao. Eso significa que no los he herido 
bastante. Continuamos entonces adelante hasta que la cuerda se rompa. 
Aunque tenga que someter a los peruanos residentes en este puerto a los 
peores martirios, he de obligar a los navíos del Perú a venir en su defensa. Y si 
usted considera que mi determinación es bárbara, sepa que proyecto ir más 
allá aún. Por el momento, zarparé con el Blanco en persecución de las dos 
corbetas enemigas que sorprendieron a la Magallanes en Punta Chipana. 

Pero las embarcaciones peruanas parecieron hacerse humo ante la proa del 
buque insignia. A la altura de Camarones, el contralmirante Williams ordenó 
suspender la búsqueda y regresó frenético a Iquique. Una vez allí, fraccionó la 
escuadra en dos divisiones, dejando a la Esmeralda y a la Covadonga a cargo 
del bloqueo. La primera división, compuesta por el Cochrane y la Magallanes, 
recibió orden de remontarse hacia el norte para ir a destruir los muelles y 
lanchas de Mollendo, mientras la segunda división, formada por el Blanco, la 
Chacabuco y la O'Higgins, descendía al sur para cañonear las instalaciones de 
Guanillos y Pabellón de Pica. 

A los dos días de la partida de las unidades mayores de la flota chilena 
comenzaron a hacerse sentir en Iquique los efectos de la prohibición impuesta 
por el contralmirante. Cerca de siete mil soldados ocupaban el puerto, los que 
sumados a los habitantes estables elevaban la población a ocho mil almas. 
Apagados los hornillos de la máquina resacadora de agua, solo se disponía de 
un depósito con este líquido para abastecer a todos; ese depósito era el de un 
tren que quedó cogido en la estación al anunciarse la prohibición chilena. 
Racionando rigurosamente el agua que contenía, se logró hacerla durar dos 
días. Pero corrido ese lapso, el general Buendía fue requerido por una junta de 
sus oficiales superiores. 

-Pese al estricto racionamiento del agua -le informó uno de ellos—, en el 
depósito del ferrocarril quedan apenas veinte litros. Y en cuanto a los víveres, 


como hace ya dos días que no puede salir el tren, ni entrar el que debía 
traerlos, no disponemos de alimentos ni para el día de mañana. 

-Es el hambre de la tropa -apuntó un segundo—. Si esta situación se 
prolonga, nos veremos forzados a evacuar Iquique. 

—¡Evacuar Iquique! 

El carácter nervioso del general lo hizo encabritarse ante la simple mención 
de esa posibilidad. 

—¿Para que las tropas chilenas lo invadan de inmediato? —vociferó, 
fulminando con su mirada al oficial que se había atrevido a sugerir la medida. 

-Confiamos entonces en que el señor general encontrará la solución 
adecuada -murmuró el capitán reprochado, mordiéndose los labios—. ¿Qué 
ordena usted? 

-Echar a andar la máquina resacadora, tratando de ocultar su 
funcionamiento, y sacar el tren, rápida y repentinamente, hacia la pampa - 
dispuso el superior con resolución. 

—¿Exponiéndonos al cañoneo de los barcos enemigos, señor? 

¡Todo es preferible a evacuar el puerto! 

El general Buendía guardaba la esperanza de que los jefes enemigos no se 
atrevieran a poner en práctica su amenaza; pero aquella misma tarde, una 
noticia traída por un mensajero que venía del norte lo convenció de que los 
chilenos estaban dispuestos a extremar sus procedimientos. El mensaje que 
llegó a sus manos le informaba de que la escuadra enemiga había 
bombardeado los puertos de Mollendo y Mejillones del Norte, destruyéndolos 
e hiriendo implacablemente a las poblaciones. Luego otro mensaje llegó a 
abrumarlo. Guanillos y Pabellón de Pica habían sufrido también el ataque de 
barcos chilenos, que cañonearon las instalaciones portuarias, ahuyentaron a 
los barcos extranjeros que cargaban guano, se apoderaron de las lanchas y 
terminaron por incendiar las bodegas. Esta operación bárbara había sido 
completada por los chinos esclavizados en las guaneras, que saquearon cuanto 
quedó en pie. Con todas las fuerzas de su alma, el general Buendía deseó que 
llegaran pronto los blindados peruanos a castigar a los que habían realizado 
tal daño. Pero en ningún momento pensó que fueran las fuerzas peruanas de 
tierra las que decidieran tomar venganza por el brutal ataque a las guaneras 
que nutrían el erario del Perú. Sin embargo, así aconteció. 

Infortunadamente, el baqueano que había traído la noticia del bombardeo 
de Mollendo y Mejillones del Norte la divulgó entre los soldados y criados del 
Cuartel General. Estos la corrieron entre las gentes del pueblo, y aquel mismo 
anochecer una masa numerosa de iquiqueños, convertidos en furiosa jauría, se 
dieron a buscar a los chilenos que estaban escondidos en el puerto. 

Durante varias horas su bullicioso clamoreo se hizo oír en diversos puntos 
de Iquique. 

El general Buendía, comprendiendo que sus compatriotas enfurecidos iban a 
realizar una carnicería en sus inermes enemigos, entre los cuales había 
muchas mujeres y niños, decidió despertar a sus tropas para lanzarlas a 
restablecer el orden. 

Pero la medida no alcanzó a realizarse, porque, repentinamente, una 
sucesión de estruendosas explosiones estremeció la noche. 

En el primer momento, ninguno de los jefes peruanos atinó a comprender 


de qué se trataba, hasta que uno de los oficiales de guardia descubrió el 
origen de los cañonazos. 

—¡Los buques chilenos están bombardeándonos! —exclamó. 

Efectivamente, rojos fogonazos marcaban la boca de los cañones de la 
Esmeralda y la Covadonga en la negrura de la noche. 

Por las calles corría la gente agazapada, gritando con terror: 

¡Los chilenos están asaltando el puerto!... ¡Los chilenos van a 
desembarcar!... 

—¿Será posible que quieran hacer en Iquique la misma matanza que en 
Mollendo y Guanillos? -se preguntaba Buendía, alelado. 

Fue entonces cuando todos escucharon, en una pausa de los disparos, el 
resoplar de una locomotora lanzada a todo vapor. Volviendo las miradas hacia 
el cerro del fondo del pueblo, distinguieron el chisporroteo de la máquina del 
tren que corría por mitad de la ladera, buscando perderse en la pampa. 

—¡Están disparando sobre el tren que ordené saliera! —exclamó el general 
despavorido—. Seguramente lo hacen también sobre la máquina resacadora de 
agua que fue puesta en funciones esta noche. 

Con esta información, pudieron seguir la trayectoria de los proyectiles por 
el zumbido que hacían al cruzar sobre las casas. Además, era visible que uno 
de los barcos se había aproximado más a la costa y disparaba sobre la 
máquina del agua. 

Los jefes peruanos observaban ansiosamente la marcha del tren, que se 
destacaba contra la mole negra del cerro por el resplandor de su fogón y el 
chisperío de su chimenea. 

-Si una bala da en la locomotora -reflexionó el general con la boca seca-, 
todos los soldados que van en el tren perecerán al precipitarse este cerro 
abajo. 

Pero el convoy logró doblar el recodo de la vía y los destellos de su 
locomotora se perdieron tras la mole del monte. 

Los jefes peruanos respiraron con alivio cuando cesó el estruendo de los 
cañonazos. Seguramente la máquina resacadora de agua también debía haber 
apagado sus hornillos. El silencio que se produjo entonces estiró aún más los 
nervios de los militares, los que se retiraron a sus cuarteles seguros de no 
poder dormir. 

Pero la noche no volvió a ser alterada por los cañonazos. A la mañana, muy 
temprano, entraron a la bahía tres barcos que se agregaron a los dos buques 
que bombardearon el tren y la máquina de agua. Eran el vapor Abtao, que 
comprara el Gobierno chileno en lugar del Amazonas, y los transportes Huanay 
y Lamar, que arrendara a la Compañía Sudamericana de Vapores. En el 
primero llegaba, cumplida su misión, el capitán de corbeta Arturo Prat. 

Poco más tarde entraban también el Blanco Encalada y la Chacabuco, que 
regresaban cumplida su triste labor de cañonear Guanillos y Pabellón de Pica. 

Tan pronto las anclas cayeron al agua, el contralmirante Williams hizo 
llamar al capitán Prat a su presencia. Luego de escucharle detallar sus 
informes sobre los nuevos barcos aportados a la escuadra, le preguntó 
bruscamente: 

—Dígame, capitán Prat, ¿qué opina el Gobierno respecto a las operaciones de 
la guerra? 


El oficial meditó un brevísimo instante, cogido de sorpresa, pero en seguida 
respondió con seguridad: 

—Existe un hondo desconcierto, señor almirante; el pueblo culpa al 
Ministerio de la inactividad de las tropas y de la escuadra. 

—¿Y el Gobierno qué piensa? 

—Lo culpa a usted, señor almirante. 

El señor Williams Rebolledo se echó atrás como si recibiera un bofetón y su 
rostro habitualmente muy pálido por su enfermedad se puso gris. 

—¿Me culpan por no lanzarme sobre el Callao con barcos desvencijados, sin 
combustible, sin municiones, hasta sin aceite para las máquinas? —farfulló-. 
¡Malditos sean! Ya iré yo a la capital para hacerlos callar, contándoles las 
verdades sobre la formidable escuadra chilena. 

-Ya es tarde, señor almirante —acotó Arturo Prat, con lentitud—. El 
Ministerio ha caído. 

Efectivamente, presionado por la opinión pública, indispuesto con el 
Presidente y con el Ministro de la Guerra, el Gabinete había tenido que 
presentar su renuncia, siendo reemplazado de inmediato por otro que presidió 
don Antonio Varas como Ministro del Interior, y que llevó a la cartera de 
Relaciones Exteriores a don Domingo Santa María. 

Un solo nombre interesaba conocer al contralmirante: el del Ministro de 
Guerra y Marina, que tendría mando sobre él. 

-El general don Basilio Urrutia -dijo Prat. 

El contralmirante hizo un gesto ambiguo. Conocía al general Urrutia desde 
hacía muchos años, lo sabía el primer factor en el logro de la pacificación de 
la Araucanía. Pero ahora se trataba de activar una guerra... 

— ¿El nuevo Ministerio ha dado a conocer algún plan de guerra? —preguntó. 

-Se está estudiando, señor almirante. Por el momento solo ha dado a 
conocer su firme propósito de activar los aprestos para iniciar la lucha 
definitivamente. 

—¡Iniciar la lucha! Como si pensaran que yo estoy menos ansioso que ellos 
por comenzar la campaña cuanto antes. 

—Eso es lo que temen, señor almirante. 

El jefe prefirió no replicar. ¡Cómo hubiera querido él que toda la escuadra 
peruana se presentara frente a Iquique! Pero prefería mantenerse encastillada 
en el Callao. Les había destruido sus puertos del sur, había privado al Perú de 
los beneficios del salitre y del guano, pero toda aquella provocación no rendía 
frutos. 

“Hay que herirlos en un lugar donde les duela más —pensó-; abrirles una 
herida profunda, que los obligue a defenderse. Y si aún así no logramos 
hacerlos salir de su madriguera, entonces habrá que partir hacia el Callao, con 
los medios que se dispongan, aunque los barcos se nos vayan hundiendo en el 
trayecto”. 

Hecha esta reflexión, decidió zarpar inmediatamente con el Blanco y la 
Chacabuco para ir a destruir las instalaciones portuarias de Pisagua. 

—¡Pisagua sí que les dolerá! 

El bombardeo de Pisagua fue, como lo había pensado el contralmirante, una 
herida profunda abierta en el cuerpo del Perú. 

Cuando, el 18 de abril, a las 9 de la mañana, las lanchas de la Chacabuco 


bogaron hasta el grupo de botes pescadores trincados con una sola cuerda al 
sur del muelle de Pisagua, descargas nutridísimas de fusilería las recibieron 
desde la playa. 

Aquella reacción desesperada era perfectamente explicable. La población de 
Pisagua era exclusivamente pescadora, aquella actividad les proporcionaba el 
alimento diario. La pérdida de las lanchas y las redes que estaban en ellas les 
representaba la condena al hambre. 

El contralmirante, al observar el peligro de sus hombres, les hizo poner 
banderas de retirada, y acto seguido ordenó que las grandes baterías del 
Blanco abrieran fuego graneado sobre la población. 

La Chacabuco hizo lo mismo desde distinto ángulo y los gruesos proyectiles 
se cruzaban sobre las callejuelas del puerto, arrancando techos, derrumbando 
muros, aventando casuchas enteras. 

La población huía despavorida hacia los escarpados cerros del fondo, 
abandonándolo todo. Los soldados que guarnecían el extremo sur de la bahía 
los imitaban, arrojando sus armas en la aterrada fuga. 

La bandera peruana cayó abatida por un cañonazo y aquello sirvió de señal 
para suspender el fuego. 

El jefe de la escuadra ordenó entonces que bogadores de los dos barcos se 
dirigieran a tomar las lanchas que estaban “acollaradas” al norte del muelle. 
Mientras remaban hacia ellas, en el centro del poblado brotó un incendio que 
pronto se convirtió en una voraz hoguera. 

Hombres y mujeres, despreciando el peligro, bajaron enloquecidos de los 
cerros y durante muchos minutos se les vio moverse cerca de las llamas 
salvando sus efectos más valiosos. 

Al mismo tiempo, regresaban al Blanco los primeros botes que habían 
intentado apoderarse de las lanchas del lado sur. Traían un muerto y varios 
heridos, entre ellos un guardiamarina. 

Esto habría bastado para encender la furia del contralmirante, si no se 
hubiera producido un nuevo tiroteo. Soldados parapetados tras las rocas de 
las playas y en los contornos del consulado inglés comenzaron a disparar con 
tanta intensidad sobre los botes chilenos, que el agua parecía hervir junto a 
sus bordas. 

Nuevamente el jefe ordenó la retirada y en cuanto las embarcaciones 
viraron en redondo, hizo disparar todos los cañones sobre el caserío. En pocos 
segundos, el centro de Pisagua ardió íntegramente y el humo y las llamas 
dominaron por completo la visión. 

Cuando las naves pusieron proa al sur, de regreso a Iquique, Pisagua 
quedaba deshecha, triturada, alzando sus tizones ennegrecidos como una 
muestra elocuente de la crueldad de la guerra. 

Los marinos del Blanco y de la Chacabuco iban silenciosos y tristes. 


La noticia de esta acción provocó en Chile una impresión sombría. Era una 


guerra sin gloria la que se estaba iniciando. 

La voz del pueblo, que comenzó aclamando a los gobernantes y conductores 
de la guerra, hacía oír ahora su protesta imperativa, exigiendo acción, 
velocidad. Ante la noticia de los bombardeos efectuados en el litoral peruano, 
aulló con desprecio. 

El Presidente de la República vio caer al Gabinete encabezado por don 
Belisario Prats, aventado por la opinión pública, y temió por su propia 
estabilidad si no daba a la campaña el impulso que el pueblo reclamaba. 

Con la sabiduría instintiva de las masas, los chilenos imponían al Gobierno 
un avance decisivo sobre los territorios de Atacama y Tarapacá y la anexión 
definitiva de ellos. Comprendían que era preciso arrebatar a Bolivia y el Perú 
esas tierras ricas en minerales y salitre para poder llegar algún día al término 
de la contienda. Pero para conseguir aquel objetivo era imprescindible actuar, 
moverse, luchar. 

Los nombres de los directores de la guerra eran arrastrados por el fango; 
políticos y oradores improvisados encendían a las multitudes, exhibiendo la 
inercia mortal en que el contralmirante Williams Rebolledo mantenía a la 
escuadra frente a Iquique y la ociosidad desgastadora en que el ejército se 
amodorraba en Antofagasta. 

La voz del pueblo exigió el cambio del mando de las tropas y fue obedecida. 
Tomó el comando en jefe el general de división don Justo Arteaga. Fueron 
designados para secundarlo los generales de brigada don Erasmo Escala, en 
calidad de comandante general de infantería, y don Manuel Baquedano, como 
comandante general de la caballería. Ambos partieron inmediatamente al 
norte, espoleados por la urgencia popular. Pero ni el pueblo ni el Gobierno 
quedaron satisfechos. Al día siguiente de aquel cambio, todos comprendieron 
que se había cometido un error. El vehemente Ministro del Interior, don 
Antonio Varas, discutió en tono airado la designación del general Arteaga. 

—¿De qué puede servir una brillante hoja de servicios anteriores a un 
general que tiene que ir a meter en el desierto sus debilitados y cansados 
setenta y dos años? —expuso con calor en una de las sesiones del Gabinete-. Si 
el país exige acción y el sentido común nos indica que solo la rapidez y la 
decisión pueden valer a un país empobrecido para sostener una guerra larga, 
¿cómo podemos entregar la dirección de las acciones a un hombre que, por 
muy meritorio que haya sido, está sujeto ahora a los achaques, caprichos y 
rigideces de la vejez? 

El Presidente, colocado en equilibrio inestable entre su Ministro de la 
Guerra, general Basilio Urrutia, que había hecho el nombramiento, y el 
ministro Varas, buscaba ansiosamente el modo de conciliarlos, a fin de 
llevarlos a trazar un plan hacedero. 

El Ministro de la Guerra se desgastaba en discusiones con el señor Varas. 

-Solo hay dos caminos por seguir -exponía el general Urrutia-. O que 
Williams Rebolledo lleve su escuadra hasta el Callao y lo bloquee, impidiendo 
al Perú mandar fuerzas y pertrechos a Arica, Pisagua e Iquique, para dar 
facilidades a nuestro ejército para invadir esas tierras, o proceder al revés, es 
decir, utilizar la escuadra para transportar las tropas hasta Iquique y 
comenzar la campaña desembarcando en ese puerto, para perseguir luego a 
los peruanos y bolivianos hacia el norte. 


Pero el Ministro del Interior se erguía ante él nervioso y casi agresivo. 

—¿Cómo cumplimos cualquiera de los dos planes, general? —refutaba 
exasperado. 

Efectivamente, los dos planes tenían dificultades insalvables. Para bloquear 
el Callao se precisaría toda la escuadra, lo que significaba levantar el bloqueo 
de Iquique y permitir a los peruanos fortificarlo y proveerlo de más tropas. 
Aquello pondría en peligro hasta la posición chilena en Antofagasta. 

Por otra parte, el plan inverso, o sea, desembarcar en Iquique y proceder a 
la invasión, exigía echar sobre aquel puerto un ejército superior a siete mil 
hombres, ya que, en virtud de la inmovilidad de la escuadra ante el puerto, 
los transportes peruanos habían tenido expedito el camino para trasladar más 
de seis mil soldados a Pisagua y Arica, los que, por tierra, se habían 
introducido en Iquique. Y Chile no disponía todavía de siete mil soldados 
armados. 

El presidente Pinto determinó que se volviera a consultar a los directores de 
la guerra ubicados en Antofagasta y en la escuadra. 

El general Arteaga reaccionó explosivamente ante la consulta: 

—¿Tomar la iniciativa la escuadra, yendo a bloquear el Callao, y dejar al 
ejército estancado aquí en Antofagasta? ¡Qué disparate! ¿Para qué hemos 
venido a este lugar entonces? ¡No, señores! Mi única respuesta al Presidente 
es que las acciones de guerra deben ser iniciadas por mi ejército, invadiendo 
lo antes posible Iquique. 

El general Baquedano estuvo de acuerdo con él. En su lenguaje telegráfico 
característico, que lo hacía aparecer como tartamudo, aprobó: 

—Disponemos de 5.696 soldados. Reclutas..., reclutas, sí. Pero en quince 
días..., quince días, los tendremos filudos como navajas..., como navajas, sí. 

El general Arteaga sabía que los peruanos tenían cerca de 7.000 hombres en 
Iquique y 5.700 en Tacna, pero confiaba en la intrepidez de los soldados 
chilenos, la que le permitiría apoderarse de Iquique en pocas horas, sin dar 
tiempo a los enemigos para trasladar refuerzos desde Tacna. 

—¡Ir a bloquear el Callao y dejarnos paralizados aquí! —concluyó irritado-—. 
¡Qué cosas tienen estos políticos del Gobierno! Los voy a hacer saltar con mi 
nota de respuesta. ¡Hum, darle la oportunidad a Williams Rebolledo! 

Por su parte, el contralmirante Williams Rebolledo recibió la consulta con 
fastidio no menor: 

—¡Otra vez insisten sobre la misma majadería: bloquear el Callao! Pero ¿es 
que no entienden el castellano estos politicastros de Santiago? Les he dicho en 
cien comunicaciones que la escuadra no está en condiciones de llegar hasta el 
Callao y menos sostener un bloqueo de ese puerto. Por lo demás, eso sería 
hacerle el juego al enemigo. Uno de los principios básicos de la táctica naval 
establece que las escuadras no deben buscar jamás a los enemigos dentro de 
bases fortificadas, y el Callao es un erizamiento de cañones. 

Todos sus oficiales superiores y el propio delegado Sotomayor estuvieron de 
acuerdo en que esta vez el contralmirante tenía la razón. El Callao estaba 
poderosamente artillado. Ni Lord Cochrane, en su época, ni los almirantes 
españoles que lo atacaron en 1866 se atrevieron a enfrentar las formidables 
baterías de 300 y 500 libras que lo protegían. 

-Son bocas de fuego de las llamadas “piezas rayadas”, montadas en torres 


acorazadas y parapetos —explicaba a Sotomayor el capitán Arturo Prat, que 
asistía a la reunión—. Además, desde los costados de la rada se enfocan sobre 
el centro más de 50 cañones de 28 y 32 centímetros. 

Había otras razones igualmente valederas que no aconsejaban la marcha 
hacia el Callao. El contralmirante las exponía, disgustado de verse forzado a 
hablar, martirizando su garganta enferma: 

—Nuestra escuadra no podría ir completa hasta el Callao, ya que deberíamos 
reducir el andar de los blindados a la lentitud de la corbetas. Y como no 
estaría bien abandonar el bloqueo de Iquique y la vigilancia de esta costa, 
tendría que dejar aquí al Cochrane, disponiendo solo del Blanco y la 
Magallanes para ir al norte. 

Otra razón saltaba a la vista. No se disponía de un barco carbonero lo 
suficientemente veloz como para seguir a la escuadra e irla proveyendo de 
combustible. 

—¿Y qué me dicen ustedes de la distancia? —argiúía el contralmirante-. 
Nuestra escuadra tiene como base de operaciones Valparaíso. Desde ese 
puerto hasta el Callao hay 1.306 millas rectas y 1.409 siguiendo la costa. 
¿Puedo dejar esta enorme línea de comunicaciones a merced del enemigo, que 
tiene barcos de muchísimo más andar que los nuestros? 

-Por supuesto que no —aprobaban todos. 

—Por último, la rada del Callao tiene dos salidas —concluyó el jefe de la 
escuadra—. Mientras la escuadra chilena cubre una, los barcos peruanos 
podrán salirse por la otra cuando les venga en gana, ¡qué caramba! 

El secretario general de la escuadra, Rafael Sotomayor, ofició al Gobierno 
rechazando la posibilidad de bloquear el Callao. Pero en su nota agregó otra 
razón que también conocía el contralmirante, aunque no la hizo pública ante 
sus oficiales: que los peruanos habían instalado lanzatorpedos en la poza del 
Callao. 

Aquella información la había proporcionado un agente secreto que firmaba 
sus notas en clave con el apodo de El Profesor. Este había notificado al 
Ministerio de Relaciones Exteriores, hacía unos días, que las autoridades 
navales peruanas estaban en tratos con un técnico norteamericano llamado 
Mackin, a quien llamaban “El hombre de los torpedos”. Era este un 
representante de la casa Horley, Hollingworth y Cía., constructores de buques 
en Wilmington, en el Estado de Delaware, de Estados Unidos. La nota secreta 
de El Profesor dejaba constancia de que él mismo había visto uno de esos 
torpedos desde el vapor Ilo, en los momentos en que se lo instalaba en el 
Callao. 

La respuesta que don Rafael Sotomayor dio a la consulta del Gobierno 
establecía que era preferible iniciar la campaña por medio de una invasión de 
Iquique, reservándose a la escuadra el papel de custodiar la costa entre ese 
puerto y Antofagasta, para permitir la llegada de los transportes con tropas 
hasta el punto de desembarco. 

El presidente Pinto respiró aliviado. ¡Al fin se llegaba a un acuerdo! Se 
alegraba, aunque él, personalmente, estimara que la campaña debía comenzar 
con la destrucción del poderío naval peruano. 

La decisión sobre el punto de partida de la campaña llegó en el momento 
más oportuno. Justamente ese mismo día el Ministro de Relaciones Exteriores, 


don Domingo Santa María, recibía la más inquietante información del 
Ministro Plenipotenciario de Chile en Buenos Aires, don José Manuel 
Balmaceda. Con la nota, recién descifrada, temblando todavía entre las 
manos, se presentó al Presidente y le espetó nerviosamente: 

-¡Si Chile no ataca rápido y obtiene una victoria resonante que demuestre 
su valor y poderío, Argentina nos cae por la espalda! 

Don Aníbal Pinto se quedó helado. Había confiado en que el señor 
Balmaceda lograría neutralizar la inclinación argentina por la causa peruano- 
boliviana. Pero el Plenipotenciario, en su nota, calificaba la situación de 
“endiablada”. 

-Pero ¿cómo es esto, señores? —intervino el general Urrutia—. ¿Acaso no 
arreglamos con Argentina nuestra disputa sobre los límites de la Patagonia, 
por medio de un pacto subscrito por los ministros Fierro y Sarratea, en 
diciembre del año pasado? 

—Así fue. Se estableció una situación de statu quo —repuso cansadamente el 
Mandatario. 

-Pero ahora..., ahora que la Argentina ve a Chile enfrentado a una guerra 
terrible por el norte -estableció don Domingo Santa María—, y que calcula que 
no le será posible distraer fuerzas para defender su costado cordillerano, cree 
que es momento propicio para no aprobar el pacto de statu quo, o para exigir 
modificaciones de él inaceptables para nosotros. 

—¿Y si el Pacto Fierro-Sarratea no llega a aprobarse, excelencia? —inquirió 
con ansiedad el general Urrutia. 

Argentina entrará en la guerra como aliada de Perú y Bolivia —musitó 
amargamente el Presidente. 

Don José Manuel Balmaceda tenía amplia razón al afirmar que la única 
forma de impedir aquella confabulación era obtener una victoria resonante y 
rápida. 

El Gabinete, reunido precipitadamente, envió al momento una nota al 
comandante en jefe del ejército, solicitándole que mandara una lista de sus 
necesidades más urgentes para disponer el asalto a Iquique. Pero el resultado 
de aquella consulta fue dramático y abrumador. El ejército expedicionario del 
norte no disponía de municiones para asalto de ninguna especie, y, lo que fue 
mucho peor, ni aun reuniendo todas las que existían en los arsenales de 
Santiago y quitando las suyas a los regimientos de guarnición en la frontera 
de Arauco, no se logró reunir la cuarta parte de las que habría exigido una 
operación como la que se pretendía. 

Fueron momentos de terrible incertidumbre para el Gobierno. 

El pueblo, instintivamente, sorprendió este atascamiento de la maquinaria 
bélica y se alzó colérico y despectivo. El Gabinete, e incluso el propio 
Presidente, podían caer derribados. 

Don Aníbal Pinto, intentando sobreponerse a la situación, propuso al 
general en jefe del ejército emplear las fuerzas en una empresa que exigiera 
menos municiones. Por ejemplo, invadir Tarapacá por el puerto de Pisagua. 

Pero el general Arteaga se mantuvo en la más rígida intransigencia: 

-La expedición por Pisagua nos demandará la misma cantidad de 
municiones e idéntico gasto de tiempo que la de Iquique, y es para esta última 
que estoy perfectamente preparado. 


El general Villagrán intentó ablandarlo, por su parte, desviando su atención 
hacia posibles operaciones menores, semejantes a las que sugería el Gobierno, 
pero se mantuvo inflexible. 

—¡No moveré un hombre mientras no tenga las municiones! No porque el 
Gobierno, en su afán de halagar a los políticos y a la prensa, quiera lanzar el 
ejército en una aventura a tontas y a locas, voy a sacrificar mis tropas. No me 
moveré sin los elementos que requiere la victoria. ¡No me moveré! ¡No soy un 
subteniente! 

El país estaba viviendo sobre ascuas. Aun cuando el Gobierno ocultaba sus 
choques con el jefe del ejército, las noticias trascendían al público. La prensa, 
esgrimiendo desatinadamente su poder informativo, como lo hizo en todo el 
comienzo de la contienda, publicaba estos entredichos en forma 
sensacionalista, enardeciendo los ímpetus populares y, lo que era peor, 
revelando a los enemigos los trastornos internos de la nación. Esta sistemática 
explotación de infidencias alentó las iras de la muchedumbre, que cargó 
contra el general Justo Arteaga y también contra el jefe de la escuadra. En 
todos los tonos se gritaba que era preciso quitar el ejército al general Arteaga 
y la escuadra al contralmirante Williams, pues estaban probando ser 
demasiado viejos para empresas guerreras. 

—Debió haberse entregado la jefatura del ejército y de la escuadra a hombres 
que estuvieran en la plenitud de sus vidas —repetían oficiosos allegados al 
Gobierno, con insistencia que exasperaba al Presidente Pinto. 

Pero, pese al acoso a que se veía sometido, el Primer Mandatario intentaba 
salvar el caos, manteniendo la cabeza serena en sus reuniones con los 
Ministros. 

-Originalmente habíamos forjado dos planes, señores -les decía—. Uno era la 
invasión por tierra de Tarapacá. Ya hemos visto que no es factible por falta de 
municiones. El otro era el bloqueo del Callao. 

-Es inútil volver sobre ese segundo plan, Excelencia -le observó el Ministro 
del Interior—. Ya el contralmirante Williams demostró que nuestra escuadra no 
puede realizarlo. 

—Pero podrá practicar alguna operación de menor envergadura. Bloquear, 
por ejemplo, la base naval de Arica y cortar así el suministro de tropas, 
víveres y pertrechos a Iquique. 

Esta última posibilidad táctica fue enviada en consulta al contralmirante 
Williams. Pero antes de que la nota correspondiente llegara a su poder, el jefe 
de la escuadra había tomado una determinación secreta, inesperada, y que 
habría de acarrear consecuencias sobrecogedoras para el país. 

Los chilenos escondidos en Iquique fueron los primeros en darse cuenta de 
ella, aunque sin sospechar su trascendencia. 

En la madrugada del 11 de mayo, todos los ojos que se dirigieron hacia la 
bahía pudieron observar que se había producido un importante cambio entre 
los barcos bloqueadores. En lugar de los seis que voltejeaban habitualmente 
frente al puerto, había solamente dos y estos eran los más pequeños. 

¡Se ha marchado la escuadra! —exclamaron los chilenos, consternados. 

—Zarpó antes de aclarar, dejando a cargo del bloqueo a sus barquichuelos 
menos efectivos: la Esmeralda y la Covadonga -se encargó de ilustrarlos uno 
que había estado en observación desde antes de brotar la aurora—. Primero se 


marchó el Cochrane y más tarde lo siguieron los demás. 

-Pero ¿para dónde fue la escuadra? -le consultó otro hombre, con trazas de 
pampino, y como el primero le respondiera que las naves habían enfilado 
hacia el norte, lo tomó de un brazo y lo separó disimuladamente del resto del 
grupo. 

—Nos quedamos entonces sin poder participar al contralmirante la noticia 
que recibimos -le expresó en tono misterioso. 

El que había hablado primero agachó la cabeza con expresión fatalista. La 
noche anterior había llegado desde Cobija un compañero de ellos para 
comunicarles que, habiendo sido interceptado en aquel puerto el vapor Loa, se 
supo por su capitán que el presidente del Perú, don Mariano Ignacio Prado, 
había salido del Callao con el monitor Huáscar y la fragata Independencia, los 
que escoltaban a los transportes Chalaco, Oroya y Lima, que llevaban una 
división de 4.000 hombres con destino a la base naval de Arica. 

—¿Se da cuenta usted de lo que puede suceder? -preguntó el pampino a su 
amigo. 

-Que las escuadras se encuentren en alta mar y se batan. 

El otro movió la cabeza, negando con semblante preocupado. 

—O que, siendo el mar tan grande, no se encuentren, y la escuadra peruana 
caiga sobre estos dos barquichuelos que han quedado aquí y luego arrase las 
guarniciones que nuestros compatriotas han establecido en la costa de 
Atacama. 

Su compañero se dio un golpe en la frente con el puño cerrado, pareciendo 
medir solo ahora el riesgo. 

—¡Dios santo! Es preciso prevenir al comando militar de Antofagasta. 

-Y a los comandantes de esos dos buques también. 

—¿Puede usted ocuparse de enviar el aviso a Antofagasta? 

—Sí, iré yo mismo, pero tardaré dos o tres días en llegar allá, porque tendré 
que ir sorteando las patrullas peruanas. 

-Sacrifíquese, compañero. Yo haré otro tanto tratando de prevenir a los 
comandantes de la Esmeralda y la Covadonga. Pongámonos en acción. 

Los dos chilenos se alejaron del grupo que seguía mirando al mar, y se 
encaminaron a la parte trasera de Iquique. 


$ 


El 18 de mayo, en la tarde, el Ministro de la Guerra, general Urrutia, 
entraba atropelladamente al despacho presidencial, llevando en las manos un 
telegrama. 

—¡Excelencia, mire usted el terrible telegrama que hemos recibido de parte 
del comandante en jefe del ejército de Antofagasta! 

Don Aníbal Pinto le arrebató el papel y lo leyó a toda prisa. 

Mayo 18. Cartas interceptadas de Lima, en Cobija, dicen Prado salió del Callao 
con escuadra 4.000 hombres Arica. Williams salió 15 norte. Espero resultado. 
ARTEAGA. 


Por primera vez el Presidente de la Republica perdió la mesura. Dando un 
golpe sobre el escritorio, se irguió pálido de enojo. 

—¿Cómo es esto? —exclamó-. El contralmirante abandona el bloqueo de 
Iquique, sin comunicárselo a nadie, y se lleva la escuadra con rumbo 
desconocido. 

—Así es, excelencia, y desbarata con su arbitraria medida todos los planes 
que teníamos en estudio. 

El Presidente no habló más, pero al volver a sentarse, trémulo y demudado, 
en su cerebro se representaban claramente las dos consecuencias que podía 
tener la actitud demasiado independiente del jefe de la escuadra. 

Si había tomado aquella determinación en conocimiento del descenso al sur 
de la flota peruana, la buscaría y posiblemente inclinaría la balanza de la 
guerra en un combate decisivo. Pero si había ordenado poner las proas hacia 
el norte sin saber que la escuadra enemiga se encaminaba hacia el sur, existía 
un porcentaje enorme de posibilidades de que las dos fuerzas navales pasaran 
en direcciones contrarias sin divisarse. Y en ese caso, los transportes con 
tropas chilenas que navegaban por el Pacífico, los puertos de Antofagasta, 
Mejillones, Taltal, Caldera y quizás si hasta el propio Valparaíso, sufrirían el 
poder destructor de los pesados cañones de los monitores y blindados 
peruanos. 

El presidente Pinto hundió la frente entre las manos, abrumado por la 
incertidumbre. 


$ 


En los dos días que siguieron, el Jefe del Estado iba a estar sometido a una 
sucesión de golpes nerviosos, provocados por una extraña artimaña fraguada 
por el contralmirante Williams Rebolledo. Aquel mismo día 18 de mayo, en la 
noche, se recibía en la Comandancia General de Marina, ubicada en 
Valparaíso, una nota oficial del jefe de la escuadra, comunicando que había 
decidido establecer el bloqueo de Arica y que, con ese fin, se dirigía a ese 
puerto con la escuadra. 

La prensa de Santiago y Valparaíso diseminó la noticia, adornándola con 
brillantes adjetivos y mostrándola como la iniciación, por fin, de un avance 
viril. 

Sin embargo, a mediodía del 20 de mayo un edecán entró desazonado al 
despacho presidencial, tratando vanamente de contener al comandante 
general de marina, don Eulogio Altamirano, que, saltándose todo protocolo, se 
colaba de rondón en la sala de don Aníbal Pinto. 

-Le digo que no me estorbe, edecán —vociferaba el señor Altamirano 
avanzando. 

—¡Basta de pamplinas! Lo que tengo que decir al Presidente es de tal 
importancia que no admite demoras. 

Segundos más tarde estaba en presencia del Jefe del Estado. 

—¿Qué cosa tan grave ocurre, don Eulogio? -le preguntó. 


—Usted comprenderá, don Aníbal, que no iba a venirme a la carrera, 
ordenando un tren especial desde Valparaíso, por una nadería. 

—Por favor, no me intrigue más. ¿Qué hay?... 

—He recibido esta mañana la más extraña y desconcertante comunicación 
privada del contralmirante Williams Rebolledo. 

El Presidente pensó al momento que era la notificación del resultado del 
ataque de la escuadra a Arica y se lo preguntó a su interlocutor. 

—¡Qué Arica ni nada, excelencia! —barbotó el señor Altamirano 
completamente descontrolado-. El contralmirante se ha burlado de todos 
nosotros con su cuento de ir a bloquear Arica. 

Don Aníbal Pinto volvió a demudarse, pese a estar habituándose ya a recibir 
las más estrambóticas informaciones de los directores de la guerra. 

—¿Quiere usted explicarme, señor Altamirano? -—dijo, tratando de conservar 
la serenidad. 

—Mejor que yo le aclarará toda la situación este comunicado que acaba de 
llegarme -le manifestó el comandante general de marina alargándole un 
pliego escrito—. Es una carta personal que me envía el contralmirante Williams 
y que ha llegado con dos días de retraso a la nota oficial anterior. 

El Presidente extendió el papel con mano temblorosa, presintiendo que iba 
a encontrar en él un motivo más de disgusto. Comenzó a leerlo lentamente y, 
a medida que lo iba haciendo, su rostro se iba poniendo rígido de enojo. 

Por este correo —decía la carta- remito a usted una Nota Oficial, comunicándole 
el próximo bloqueo de Arica con parte de los buques de la escuadra. Todo lo que 
digo en esa nota es falso. Mis propósitos son otros, pero, para realizarlos, necesito 
principiar por hacer uso de esta estratagema, a fin de desorientar a bordo a los 
habladores y corresponsales indiscretos y conseguir, si es posible, que los espías 
transmitan al Perú esta noticia. 

El Jefe del Estado se quedó mudo y estrujó entre sus manos coléricas el 
mensaje. 

—¿Qué le parece a usted, excelencia? -exclamó Altamirano-. Nos ha 
engañado a todos. 

—...incluso al Presidente de la República y al Gobierno todo -precisó el 
Mandatario—, cayendo en un acto de insubordinación y de desprecio en el que 
no debe incurrir jamás un alto jefe de las Fuerzas Armadas. Ni siquiera en 
tiempos de paz podría ser perdonable un atropello así, mucho menos en época 
de guerra, en que el Gobierno debe responder ante la ciudadanía de los 
escasos medios de defensa con que cuenta la nación. 

Don Aníbal Pinto estaba frenético, enfermo de furor. Eran demasiados 
disgustos los que le acumulaban los directores de la campaña. 

-Y en esta nueva nota en que nos advierte que su anuncio de que va a Arica 
es falso —aclaró el señor Altamirano—, ni siquiera se toma la molestia de 
avisarnos adónde lleva a la escuadra en realidad. 

-Se ha ido al Callao, sin duda -dedujo el Presidente-. Ha lanzado la 
escuadra a una empresa temeraria que él mismo rechazó airado en los 
momentos en que yo la propuse y era factible... 

-Y ahora la emprende cuando todos sabemos que la fortificación del Callao 
está terminada y la escuadra peruana puesta en perfecto pie de guerra — 
completó el comandante general de marina. 


Las funestas consecuencias que el acto del contralmirante Williams podía 
acarrear al país volvieron a hacerse presentes en la mente del Presidente. 
Comprendía ahora que si el jefe de la escuadra no avisó a nadie su 
determinación, mal podía la Comandancia General de Marina haber detenido 
la partida de los transportes con tropas que se enviaban al general Arteaga a 
Antofagasta. Seguramente, pues, en esos mismos momentos navegaban hacia 
el norte barcos chilenos cargados con 2.500 soldados y valiosísimo material 
de guerra, todo lo cual estaba expuesto a ser capturado o hundido por los 
blindados enemigos. Y si esto no ocurría, cuando menos el puerto de 
Antofagasta estaría perdido, pues sería bombardeado. Bastaría con que los 
cañones de los monitores enemigos destruyeran las máquinas resacadoras de 
agua para obligar a todo el ejército expedicionario a rendirse por la sed. 

—Chile está suspendido sobre el desastre —reflexionó en voz alta el 
Presidente —. Si no ocurre un milagro, podemos ser vencidos en unos pocos 
días. ¡Secretario, cite inmediatamente a un consejo de Ministros para que 
discutamos el proceder del contralmirante Williams Rebolledo y se dicten 
medidas para afrontar la posible catástrofe que se nos viene encima! 


al 


Tres días atrás, en Iquique había comenzado a forjarse el marco del 
martirio. 

La encerrada bahía se abría al alba del 17 de mayo de 1879 como un 
gigantesco escenario luminoso. El sol, rasgando a trechos los velos de la 
camanchaca, filtraba hacia las olas rayos que se reflejaban en ellas como 
escalerillas de oro. 

En mitad de la bahía, empequeñecidos, aplastados por aquel decorado 
soberbio, dos barcos se mecían suavemente, girando en torno al cordón de 
hierro de sus anclas. Eran la corbeta Esmeralda y la cañonera Covadonga, 
reliquias desvencijadas de la historia naval chilena. La primera había sido 
construida en los astilleros de Northlee, cercanos a Londres, como nave de 
guerra de segunda categoría, y fue echada al agua en 1856. La segunda 
provenía de los astilleros del Ferrol y tenía las típicas líneas de las goletas 
españolas. Su botadura al mar había ocurrido en 1861. Capturada por el 
contralmirante Williams Rebolledo en la guerra contra España, servía desde 
1866 en la escuadra chilena. 

Estas dos sombras de barcos de guerra eran las que sostenían el bloqueo de 
Iquique. 

Con el brotar de la aurora se habían perdido tras la línea del horizonte los 
humos de los dos últimos barcos de la flota que llevaba al norte el 
contralmirante Williams. El 16 habían zarpado el Cochrane, la Chacabuco, la 
O”Higgins, la Abtao y el barco carbonero Matías Cousiño. El 17 los había 
seguido el buque insignia, blindado Blanco Encalada, escoltado por la 
cañonera Magallanes. 

Al surgir el sol, bailaban en las olas mansas, solitarias y desvalidas, la 


Esmeralda y la Covadonga. 

El hombre que había tomado a su cargo prevenir a los comandantes de esas 
naves no hallaba la forma de hacerlo. El general Buendía había dispuesto una 
constante vigilancia de la costa. En lo alto del cerro Molle se mantenía alerta 
el coronel Belisario Suárez con los “Cazadores de la Guardia”; a lo largo de la 
playa del Colorado patrullaban los “Cazadores del Cusco”, mientras en el otro 
lado del muelle, la división del coronel Andrés Cáceres había extendido en 
línea los regimientos “Zepita” y “2 de Mayo”. No había posibilidades de 
embarcarse sin ser visto y capturado. 

El hombre se resolvió, sin embargo, a arriesgar su vida intentando hacerse a 
la mar en la noche, aprovechando los minutos de desatención que se 
producían al relevarse las guardias. 

Pero existían dos obstáculos más que le era preciso vencer. El primero, que 
los vigías de a bordo tenían orden de disparar sobre toda embarcación que se 
acercara a los buques. Y el segundo, que la Esmeralda y la Covadonga salían 
fuera de la bahía en las noches, para evitar la posibilidad de que los peruanos 
les lanzaran unos torpedos que habían estado preparando en la costa. 

El hombre comenzaba a desesperarse ante su impotencia, cuando reparó en 
un factor que no había tomado en cuenta. Era este una “chata” que se veía 
anclada frente a la playa del Colorado, a unos doscientos metros de la orilla 
del mar. Era aquel remedo de embarcación la morada de un inglés a quien los 
peruanos apodaban “El hombre del infierno”. Ese pontón inmovilizado allí 
desde hacía varios años, posadero de gaviotas en todo tiempo, había sido 
convertido en refugio por el inglés y su familia. Era este un piloto, antiguo 
práctico del puerto de Iquique, apellidado Stanley. 

Descubiertas por los peruanos las simpatías de este marino a los chilenos, 
fue perseguido y maltratado, viéndose finalmente en la dura necesidad de irse 
a vivir a la “chata” con su mujer y tres hijos pequeños. Su suerte en aquella 
casa flotante hubiera sido desesperada, de no haberse producido el bloqueo 
del puerto por la escuadra chilena. El auxilio en alimentos y agua que el 
piloto Stanley recibió de los barcos bloqueadores le permitió mantener a su 
familia. 

Sabedor de estos pormenores, el hombre que observaba el pontón desde la 
orilla comprendió que podría aprovecharse del agradecimiento que el inglés 
debía sentir por los marinos chilenos para cumplir su propósito de avisar a los 
comandantes la aproximación de los blindados peruanos. 

Forjado su plan, esperó hasta la medianoche escondido en el roquerío y, 
aprovechando los momentos de relajamiento de la vigilancia, al relevarse las 
guardias, se lanzó al mar en un pequeño bote y comenzó a remar 
silenciosamente en dirección a la “chata” del “hombre del infierno”. Esta no 
tenía fanal y el bogador avanzaba orientándose por instinto, basándose en las 
luces mortecinas de Iquique, que quedaban a su derecha, y en los fanales de 
posición de la Esmeralda y la Covadonga, que brillaban a su izquierda. 

Su arribo al pontón inmóvil fue repentino y bullicioso; la silueta borrosa del 
refugio del inglés se presentó sorpresivamente frente al bote. El hombre 
hundió los remos en el agua, para detener la viada, pero su embarcación, 
levantada por una ola, fue a golpear contra la obra muerta del pontón 
desmantelado, produciendo un ruido resonante de tambor. 


Casi inmediatamente surgió en la cubierta del pontón una figura alta, poco 
visible en la oscuridad. 

—¿Quién está ahí? — gritó amenazante —. ¡No se acerquen o disparo! 

—¡Deje quieto el cañón, piloto Stanley! —le respondió el lanchero, al 
reconocer la voz nasal del inglés—. Soy un chileno que viene a pedirle un 
servicio muy urgente. 

Desenrollándose como una culebra, una corta escala de cuerda colgó por la 
borda y fue a golpear en la proa del bote. El lanchero la cogió, ató el extremo 
de ella a su propia embarcación y trepó a toda prisa. 

El piloto Stanley lo esperaba apuntándolo con un viejo pistolón. Calzado 
con altas botas de guardafaro, cubierto con un resquebrajado capote de tela 
embreada y tocado con un ancho capuchón de hule, daba la impresión exacta 
de un peligroso lobo de mar. Probablemente de allí provenía el apodo de 
“hombre del infierno” que le daban los peruanos. 

Por la abertura de una escotilla, abierta casi a ras del suelo, subían los 
resplandores de un brasero, a cuyo rededor se veían recostados una mujer y 
tres niños, envueltos en tela de velamen. 

La persecución enconada había puesto muy receloso al inglés. Escuchó a su 
visitante allí mismo, sin importarle sus ropas empapadas y que la cubierta del 
pontón era regada a casa momento por el desborde de las olas. Sin embargo, 
dijo al lanchero: 

— Mi mujer es chilena, y por ella les tengo simpatía a sus compatriotas. 
Dígame qué necesita. 

El hombre le explicó rápidamente la necesidad de avisar cuanto antes a los 
comandantes de la Esmeralda y la Covadonga. 

El piloto lo escuchó, y cuando le oyó decir que el Huáscar y la Independencia 
habían salido del Callao rumbo a Arica, golpeó su puño derecho contra la 
palma de su otra mano y exclamó con rabia: 

— God's sake! Si las autoridades de Iquique telegrafían a Arica que el 
contralmirante Williams ha dejado solos a estos dos buques de madera... 

—Pero la escuadra chilena tiene que encontrarse patrullando estos mares 
—lo interrumpió el chileno, esperando una confirmación. 

La reacción del inglés fue totalmente contraria. 

—¡Qué patrullaje ni qué cuatro cuartos! —barbotó indignado—. El 
contralmirante Williams se ha llevado la escuadra para atacar a la flota 
peruana en el mismísimo Callao. 

El piloto calló durante unos instantes y se quedó cejijunto, mordiéndose las 
guías del bigote. Luego siguió hablando, pero su acento era entonces 
acongojado: 

—Lo peor de todo esto es que el jefe de la escuadra realiza un plan, que 
antes había rechazado, solo por encono personal. Toda la oficialidad lo 
comentaba así. La crítica feroz que le hacían los diarios y los políticos lo 
tenían exasperado. Además, los sufrimientos cada vez más insoportables de su 
enfermedad, las cauterizaciones que le practicaban en la garganta varias veces 
al día, sumados a la inmovilidad en Iquique, lo mantenían fuera de juicio. 

—Pero ¿sus oficiales no opinaban? —le inquirió el lanchero, extrañado. 

— ¿El contralmirante Williams escuchar a alguno de sus subalternos? —rió 
el piloto—. Si ni siquiera les comunicó su idea de ir al Callao. Yo estuve en los 


barcos antes de que zarparan. El jefe de la escuadra había ordenado que se 
acumularan víveres y municiones desde hace un mes y tenía el Matías Cousiño 
relleno de carbón. Todo esto lo había hecho sin participar nada a nadie, ni a 
sus comandantes, ni al general en jefe del ejército, ni al Gobierno. Solo un par 
de días antes de zarpar se supo en los buques que tendrían que navegar hacia 
el norte, y en forma indirecta, porque el contralmirante ordenó el trasbordo 
de varios oficiales a distintos barcos, para llevarse con él a los que estima más 
hábiles, dejando a los que le parecen de dudosa capacidad al mando de los 
dos barcos destinados a mantener el bloqueo. 

— ¿Cómo? ¿Entonces al mando de la Esmeralda no está el capitán Manuel 
Thompson? 

— ¿El brazo derecho del contralmirante? ¡No, por supuesto! —rechazó 
Stanley —. Al capitán Thompson lo necesitaba el jefe para para operación más 
difícil de su plan: encargarse del mando de la Abtao, que será la nave que 
juegue el principal papel en el ataque a la escuadra peruana. La llevan 
cargada con sesenta quintales de pólvora fina, aguarrás y parafina. Al 
empeñarse el combate, piensan engancharla al Huáscar o la Independencia, 
haciendo volar la collera de buques. 

— ¿Y quién está entonces a cargo del bloqueo? —le consultó cada vez más 
desconcertado el chileno. 

—Un capitán de fragata graduado, a quien el jefe considera 
despectivamente un marino-literato — respondió el inglés—. El capitán Arturo 
Prat. 

El lanchero trató de ubicarlo en su memoria, pero apenas guardaba de él el 
recuerdo vago de haberlo visto cuando desembarcó en Iquique en calidad de 
parlamentario. 

— ¿Y quién manda la Covadonga? — volvió a preguntar. 

El piloto rió nuevamente, con mueca desencantada. 

—Un mozo casquivano y turbulento —dijo, remitiéndose a la opinión del 
contralmirante—, un típico marino de puertos alegres, demasiado voluntarioso 
e indisciplinado para ser llevado a una empresa tan delicada como es la del 
asalto al Callao. Se trata del capitán Carlos Condell. Lo que es a mí, me parece 
un gran tipo. 

Siguió hablando sobre la tripulación de los dos barcos. Todos sus miembros 
habían sido dejados atrás por obra de aquella misma selección. Él se había 
enterado de todo por las bromas burlonas que se hacían entre ellos los 
oficiales de la Covadonga. 

—¿El teniente Ignacio Serrano? Un loco como Condell. ¿El teniente Luis 
Uribe? Un oficial suave, amable, estudioso, que hace versos y tiene una 
agradable voz de barítono; en resumen, un artista y no un marino. ¿Y el 
guardiamarina Ernesto Riquelme? Un mocito enamorado que toca su violín 
todo el día y que vive soñando con su novia. 

El piloto Stanley rió cascadamente, recordando los comentarios jocosos que 
aquellos mismos oficiales hacían en torno a las calificaciones con que se los 
había postergado; pero el chileno, que comprendía la urgencia de actuar, lo 
interrumpió disgustado. 

-Si son tan poco eficientes, con mayor razón debe ayudárseles y prevenirlos 
del peligro que están corriendo. Habiendo salido del Callao la escuadra 


peruana el 16 de mayo, ¿cuándo calcula usted que puede estar aquí? 

Stanley se frotó la nariz, sacando cuentas: 

—Dicen que el Huáscar y la Independencia tienen muy buen andar: unas 
once millas. Podrían estar en Iquique... en unos tres días más, o sea, el 20 de 
mayo en la noche o al amanecer del 21. 

—Pues hay que llegar hasta estas dos pobres naves esta noche misma, para 
que tengan tiempo de ampararse en Antofagasta o esconderse mar adentro. 

El piloto Stanley afirmó inclinando gravemente la cabeza, y, cuando el 
chileno volvió a subir a su pequeño bote para regresar a Iquique, quedaba 
empeñada su promesa de que intentaría llegar a la Covadonga aquella misma 
noche. Sin embargo, no le fue posible hacerlo hasta la siguiente. Agotado 
sobre los remos, zarandeado por las grandes olas que la alta marea encrespaba 
en la boca de la bahía, estrelló por fin su bote contra la banda de estribor de 
la Covadonga. 

Con un cable fue elevado hasta la cubierta. 

Cuando su cabeza logró asomarse al nivel de la borda, un rostro simpático y 
sonriente lo recibió. 

— Buenas noches, amigo Stanley —le dijo el comandante Condell, que era 
quien lo observaba divertido —. Me place recogerlo con el anzuelo como si 
fuera una modesta sardina. 

El inglés no perdió tiempo en saludos. Tan pronto asentó pie en cubierta 
tomó al jefe de la nave por un brazo y le rogó que lo escuchara en su cámara. 

Condell atendió a su relato sin que se le alterara un rasgo del rostro, ni aun 
cuando el piloto le reveló que los blindados peruanos descendían hacia 
Iquique. 

—Lo sospechábamos — fue su comentario —. Todos teníamos la corazonada 
de que iba a ser así. 

Stanley se quedó asombrado ante su afirmación: 

— ¿Sospechaban ustedes que iban a venir los barcos peruanos?... 

—¡Es claro que sí! Hace unos días pasó por Iquique el vapor Lontué, de la 
Compañía Inglesa de Vapores. Venía precisamente del Callao y el 
contralmirante Williams lo hizo detener para subir a conferenciar con el 
capitán Potts, que es amigo suyo desde hace muchos años. Algunos oficiales 
nuestros pasaron también al Lontué y conversaron con varios pasajeros. 

— ¿Y ellos les dijeron que la escuadra peruana...? 

— ¡Espere usted! —lo atajó Condell, a fin de ordenar el hilo de su 
explicación —. La noche del 15 de mayo el contralmirante dio un banquete a 
bordo del Blanco Encalada, para departir con la oficialidad antes de zarpar 
hacia el norte, y entonces nos contó que el capitán Potts le había asegurado 
que la escuadra peruana estaba en el Callao, inmóvil, y que hasta le había 
indicado en un plano los lugares que ocupaban las naves en la base naval, 
señalándole, además, que la fragata Independencia continuaba en reparaciones. 

— ¡No puede ser! —protestó Stanley—. Los agentes chilenos de Iquique me 
han asegurado que la Independencia viene con el Huáscar. 

— ¡Y esa es la verdad! — corroboró Condell —. Al comandante Simpson y al 
mayor Salamanca, que subieron al Lontué, los pasajeros les aseguraron que 
“estaba por partir un convoy de tres transportes con 4.000 hombres, 
encabezados por el presidente del Perú en persona, los que vendrían 


convoyados por la escuadra peruana”. 

— Aquella había sido la misma información que recogieron los agentes 
secretos chilenos en Cobija — recordó el inglés —. Pero ¿cómo podía explicarse 
entonces que el contralmirante Williams hubiera decidido emprender su viaje 
al Callao, dejando desamparadas a las dos viejas naves en Iquique? 

—Quizás el almirante no lo supo —explicó Condell—; posiblemente fue 
engañado por el capitán Potts, que podían estar en connivencia con el 
enemigo, o posiblemente pensó encontrar a la escuadra peruana en la ruta y 
esto lo afirmó en su decisión de enfilar al norte. 

— ¿Y el capitán Prat se enteró de lo que revelaron los pasajeros del Lontué? 

— Me imagino que sí. 

— ¿Lo ha conversado con usted, comandante Condell? 

—No. Pero oí algo que me hace creer que sabía que los barcos peruanos 
bajaban hacia el sur. 

Encendiendo una pipa corta que siempre llevaba mordida entre los dientes, 
el jefe de la cañonera comenzó a enhebrar ordenadamente sus recuerdos para 
no incurrir en un error que pudiera engañarlo a él mismo. 

— Fue el 16 en la madrugada — dijo, esforzándose por resucitar la escena en 
su memoria—. La primera sección de la escuadra iba a zarpar y luego la 
seguiría la segunda, en la que iba el Blanco con el contralmirante Williams. 
Aquella mañana fuimos llamados Prat y yo al buque insignia y el 
contralmirante nos manifestó que quedaríamos con nuestros buques a cargo 
del bloqueo de Iquique. Después de darnos las instrucciones correspondientes, 
el jefe nos acompañó a cubierta. Estando ya en el tope de la escalerilla de 
gato, listos para descender a las lanchas que nos retornarían a nuestros barcos, 
el señor Williams retuvo a Prat de una manga y volvió a repetirle algo que le 
había dicho en la cámara: 

“—Está de más insistirle sobre la responsabilidad inmensa que dejo sobre 
sus hombros, capitán Prat. Debe usted mantener el bloqueo a toda costa. 

“En seguida le alargó un sobre cerrado, advirtiéndole: 

“— No lo abra usted hasta el próximo 20 de mayo. ¿Comprendido? 

“Prat asintió y se guardó el sobre en la botonadura de su casaca. En seguida 
se llevó la mano al quepis, despidiéndose, pero el jefe de la escuadra agregó 
aún, antes de dejarlo marchar: 

“—Grábese usted en el corazón que ningún barco peruano podrá entrar o 
salir de este puerto. Usted me responde de ello. 

“Y fue entonces cuando Prat dijo algo que a mí me pareció absurdo en aquel 
momento —prosiguió recordando Condell —. Fue apenas una frase, que ahora 
vengo a entender. 

— ¿Cuál fue esa frase, comandante Condell? —le preguntó el piloto Stanley. 

—Esta: “Si viene el Huáscar lo abordo, señor”. 

La frase de Arturo Prat quedó suspendida entre los dos hombres. Ambos la 
analizaron palabra por palabra, llegando al convencimiento de que al partir la 
escuadra, el comandante de la Esmeralda sabía que el Huáscar había partido 
del Callao. 

Un marinero vino a interrumpir el meditabundo silencio en que habían 
caído. Comunicaba al piloto Stanley que el bote que lo había traído al barco 
había cortado la rabiza con que quedó amarrado al casco de la Covadonga, 


perdiéndose a la deriva. 

—Lo siento, Stanley — lamentó Condell —; tendrá que quedarse. 

—De todas maneras, tiene usted que proporcionarme un medio para 
regresar a mi barco, comandante —le rogó el piloto, comenzando a afligirse 
—. Mi esposa y mis hijos han quedado solos en él. 

— No puedo, mi amigo. Comprenda usted que ahora no debo arriesgar ni 
siquiera un hombre, mandándolo a dejar a su casa flotante. Tenga usted 
comprensión y paciencia. Tal vez mañana en la noche nos sea posible llevarlo. 
Vea usted al mayordomo de oficiales Nicanor Gauna para que lo ubique en 
alguna parte. Y ahora, perdóneme, que voy a comunicarme con la Esmeralda 
por medio del farol de destellos. 

El día 20 de mayo moría tibiamente en la plácida bahía iquiqueña. El sol 
rojizo, escondiéndose en el mar, teñía con pinceladas de bermellón las arenas 
de la playa y las casas del puerto y daba tonos de amaranto a los cerros 
rocosos, alzados al oriente, como inmenso telón de fondo. 

El mar, verde oscuro con lentejuelas doradas chispeando en la superficie, 
acunaba suavemente las tres barcas solitarias: la corbeta de madera roja y 
airosos perfiles antiguos, la goleta movediza y juguetona, de elegantes líneas 
españolas, y el minúsculo pontón abandonado que sirviera de refugio al piloto 
Stanley. 

En tierra, los soldados peruanos y bolivianos se petrificaban en la vigilancia. 

El silencio de la noche naciente comenzaba a envolver una nueva velada de 
tensa expectación. ¿Aparecerían esa noche las moles poderosas de los 
blindados enemigos? 

El comandante Arturo Prat asomó por una escotilla de popa de la Esmeralda, 
seguido por el teniente 2” Ignacio Serrano. Caminando lentamente fueron a 
acodarse en la estructura de los compases, junto a la rueda de gobierno, y 
desde allí contemplaron la cubierta de la nave. 

De la cámara de los oficiales, ubicada en el entrepuente, subían los rasgueos 
sentimentales del violín del guardiamarina Ernesto Riquelme. Pocos metros 
más hacia el alcázar, el cirujano Francisco Guzmán fumaba su pipa, 
observando la costa. En la popa jugaban a las cartas los cinco griegos de la 
tripulación: el condestable Equalli, el contramaestre Micalbi, el timonel 
Eduardo Cornelio, el capitán de altos Tomás Blanco Pulo y el fogonero 
Estamatópolis. Este último subía del vientre de la nave en esas horas de 
quietud. 

Arturo Prat los contemplaba con el ceño contraído por la preocupación que 
le venía royendo el espíritu desde hacía varios días. Tenía en sus manos el rol 
de la tripulación que había dejado el comandante Thompson al abandonar el 
mando de la Esmeralda. Inclinando el cuerpo hasta poner el pliego entre las 
dos linternas de parafina que iluminaban los compases y la “rosa de los 
vientos”, lo leyó en voz baja, consultando cada partida, con la mirada, al 
teniente Serrano: 
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—Doscientos “pililos” del mar —comentó Serrano con una sonrisa, 
recordando que ese título habían dado los demás oficiales a los tripulantes de 
la Esmeralda y la Covadonga, en el banquete que ofreció el contralmirante en 
el Blanco Encalada, antes de zarpar al norte. Y tenían razón al considerarlos 
tan despectivamente. El equipaje de los dos viejos cascarones estaba 
compuesto por una multitud de grumetes imberbes, artilleros reclutados 
aprisa y marineros extranjeros que no tenían por qué sentir ardor patriótico 
por la causa de Chile. 

El contralmirante no había querido exponer a la grumetería a los riesgos del 
asalto del Callao y los dejó a casi todos en la Esmeralda. Si la corbeta no iba a 
tener un papel guerrero en la campaña, cuando menos que sirviera para que 
en ella hicieran su adiestramiento los grumetes más chiquillos. Al teniente 
Serrano le daba pena y algo de vergüenza cuando los veía juguetear sobre 
cubierta. Los había hasta de catorce años. 

Cuando se bajaba al sollado o al entrepuente, se experimentaba otra 
impresión extraña: la de estar en la Torre de Babel, escuchando las más 
diversas lenguas del mundo. La tripulación de planta de la corbeta era de una 
heterogeneidad increíble. Formaban en ella los cinco griegos ya mencionados; 
tres italianos, Bagelio Bono, Carlo Cota y Bartolomeo Rosso; cuatro ingleses, 
Demetrio George, Andrew Brown, John Lassen y Charles Moore; dos 
franceses, Georges Tougoud y León P. Claret; un escandinavo, Alexander 
Oswath; un maltés, Esteban Despots, y hasta un indio araucano puro, que 
apenas hablaba castellano, Mateo Matamala. 

—Si la mitad de ellos fuera siquiera gente de mar, estaría más tranquilo 
—resumió Serrano—. Pero son reclutas o mercenarios. Todos ellos los 
enganchó el teniente Uribe en dos días. ¿Comprenderán los señores directores 
de la guerra lo que significa formar la tripulación de un barco de guerra en 
dos días, desde condestable a grumete? 

—No pase cuidados, señor Serrano —lo tranquilizó el comandante—; 
llegado el momento toda la dotación responderá bien. Vamos a la cámara de 
oficiales, que quiero hablar con el ingeniero Hyatt sobre una caldera que está 
fallando. Me lo comunicó el ingeniero 2° Vicente Mutilla. 

— Y esta es una guerra marítima — comentó amargamente Serrano, mientras 
caminaban por la cubierta atiborrada de mochilas, ollas, fornituras y 
elementos de la guarnición de artilleros que se había agregado a la nave para 
su defensa—. Todos lo sabemos. Sin embargo, el Gobierno vacila, se decide, 
pone inmediatamente marcha atrás, y de todo este “tira y afloja” no hemos 
podido todavía sacar los míseros quinientos pesos que se necesitan para hacer 
una recorrida en las costuras de esta pobre Esmeralda, por donde se filtran el 
agua y el viento. 

Bien conocía esa falla el comandante Prat. Varias veces, en los pocos días 
que llevaba al mando del barco, se había acongojado al bajar a las cubiertas 
inferiores y ver las largas resquebrajaduras del casco de la veterana capitana. 

—i¡Basta, señor Serrano! —lo atajó —. Esta noche está usted francamente 
pesimista. Bajemos a conversar un rato con los demás y a oír un poco el violín 


del guardiamarina Riquelme. 

Serrano rió silenciosamente, divertido por algo que acababa de recordar. 

— Bien, mi comandante — dijo, siguiéndolo por la escalerilla que descendía 
a la cámara de oficiales—, aunque estamos con nuestras relaciones medio 
rotas con el guardiamarina Riquelme. Anoche le cambiamos la pez de Castilla 
del violín por un pedazo de piedra alumbre, y ya puede usted imaginarse lo 
que pasó cuando recorrió el arco con eso. 

— No le eche a perder el violín al guardiamarina —lo sermoneó Prat. Nos 
quedaríamos sin música para las noches aburridoras que nos restan aún por 
pasar. Aunque quizás ya no son muchas. 

Serrano cazó el acento sombrío que imprimió Prat a la última frase, y lo 
detuvo respetuosamente de una manga al llegar a la puerta de la cámara. 

— ¿Sigue usted pensando en la posible aparición del Huáscar y compañía? 
— le preguntó. 

— Debemos esperarlo, teniente —repuso Prat con tono tranquilo, pero 
inmediatamente abrió la puerta de la sala y se introdujo en ella como si 
quisiera evitar la prolongación de aquel tema. 

Cuatro oficiales, que ocupaban la sala, se pusieron de pie y se cuadraron al 
verlo entrar. El guardiamarina Riquelme dejó de tocar su violín. Pero el 
comandante les indicó que volvieran a ocupar sus asientos. 

— Continúen, señores. Por favor, siga tocando, Riquelme. 

Se sentó en un sillón, junto a la claraboya que daba a estribor y al lado del 
segundo comandante del barco, el teniente Luis Uribe. Este le alargó la 
pitillera, fraternalmente. 

— ¿Quieres pitar, Arturo? 

Prat negó con la cabeza. Arrellanándose en el sillón, observó a todos los que 
lo rodeaban. En un rincón, los ingenieros Eduardo Hyatt y Vicente Mutilla 
bebían unas copas de jerez que les acababa de servir el mozo de cámara, un 
hombrecito bajo y menudo llamado Norberto Escobar. Serrano se había 
colocado junto a Riquelme y, riendo, le pedía perdón por la broma de la 
piedra alumbre. 

Aquí, en la cámara de oficiales, todos volvían a ser los compañeros de antes. 
Por una curiosa casualidad, en los dos barquichuelos había vuelto a reunirse 
un grupo de amigos de muchos años atrás. El ingeniero Mutilla había sido 
condiscípulo de Prat desde las primeras letras, en la escuela que don José 
Bernardo Suárez tenía en la calle Nueva de San Diego, en Santiago. Luego, en 
la Escuela Naval, ambos habían tenido como compañeros de curso a Ignacio 
Serrano, a Luis Uribe y al comandante de la Covadonga, Carlos Condell. 

Sonriendo fraternalmente, Prat compartió su recuerdo con Uribe. Este abrió 
los ojos en un gesto cómico y comentó, marcando exageradamente las “erres”: 

— ¿Y a Prrrrotasio Castillo, el ingeniero 3” de la Covadonga, le haremos el 
desaire de olvidar que fue “mote” junto con nosotros? 

Todos rieron con la salida de Uribe, y Prat se apresuró a corregir su olvido: 

— Tienes razón, Lucho. Lo incorporamos inmediatamente a esta legión de 
nautas-literatos que ha dejado el almirante en Iquique. 

— ¡Literatos! —repitieron con cierto amargo despecho los ingenieros. 

— ¡Buen literato soy yo! — exclamó Serrano, riendo a carcajadas. 

—Pues, cuando menos, yo he quedado aquí por literato —especificó el 


comandante sonriendo —. Cuando el almirante Williams salió con la escuadra 
desde Valparaíso, yo busqué hasta el último instante que se me permitiera 
embarcar en cualquiera de los barcos; incluso me atreví a pedir al comandante 
general de marina, don Eulogio Altamirano, que se empeñara por mí. Pero el 
almirante le respondió a mi patrocinador que “no le gustaban los marinos- 
literatos”. 

— ¿Y por qué te rebajó a literato, Arturo? —le preguntó intrigado Uribe. 

— Supongo que será porque me recibí de abogado, siendo marino, o por la 
personalidad de profesor que tuve que adoptar mientras fui agente secreto de 
nuestra armada en Argentina y Uruguay. 

Este trozo desconocido y misterioso de la vida de Prat siempre había 
intrigado a sus antiguos compañeros. Serrano creyó que había llegado la 
oportunidad de hacerlo conversar un poco sobre eso y alcanzó a decirle: 

— Oye, Arturo, ¿cómo fue eso? 

Pero antes de que el comandante respondiera, sonó urgente la campana de 
alarma en la cubierta. Todos se pusieron de pie, electrizados por el mismo 
pensamiento: es la escuadra peruana que llega. 

—¡A cubierta todo el mundo! — ordenó Prat, secamente—. Que el corneta 
toque “generala”. 

En el momento en que abrían la puerta para lanzarse por la escalerilla, 
descendía hasta la mitad el oficial de guardia, teniente Francisco Sánchez. 

— ¡Comandante, un barco está entrando a la bahía, protegido por la 
obscuridad! — gritó —. Se lo avista por la banda de babor. 

En dos o tres saltos, Prat estuvo en la cubierta y tomó el catalejo que le 
tendía el teniente. 

—Es verdad —confirmó, pero se quedó mirando largos segundos a la nave que 
entraba. Le llamaba la atención que lo hiciera con todas sus luces encendidas. 

-No puede ser peruano -resumió al fin-. Pero, de todos modos, que la 
tripulación ocupe sus puestos de combate y que el teniente Hurtado distribuya 
la guarnición militar sobre cubierta. 

La corneta y el tambor comenzaron a batir “zafarrancho de combate”. Los 
tripulantes surgían a medio vestir por las escotillas y se repartían a toda 
carrera en la cubierta y la arboladura. Los fusileros se ubicaban detrás de las 
amuras, los artilleros levantaban una tras otra las portas y asomaban las bocas 
de sus cañones, la gente de altos trepaba por la malla de los obenques y 
estayes hacia las cofas y las vergas. 

El barco avistado seguía acercándose, siempre enfocado por los anteojos de 
los chilenos. Repentinamente, el farol “absoluto” de la nave comenzó a 
destellar señales. Prat y los suyos observaban mudos, pendientes de aquellas 
luces. 

El maestro de señales Carrasco acudió junto a ellos y comenzó a traducir los 
destellos, deletreando lentamente: 

—Trans...por...te... La...mar. ¡Es el Lamar, mi comandante! 

—Ya entiendo. Viene seguramente de Antofagasta. Siga descifrando. 

—Re...tardo... por fuertes... vientos... del noroeste... obligáronnos... 

Un enorme suspiro aflojó la tensión de los nervios de todos. Era el 
transporte Lamar, al servicio de Chile, que venía con noticias del sur. 

Después de darle la autorización para aproximarse, Prat ordenó a Serrano 


que se transbordara a él y recogiera las comunicaciones que pudiera traer. 

La tripulación volvió al entrepuente para continuar el sueño y en la cubierta 
quedaron solo los hombres de guardia. 

El comandante bajó con Uribe nuevamente a la cámara de oficiales y se 
hizo servir un vaso de coñac. Comenzaba a hacer frío. 

El mozo Escobar, al colocar los vasos sobre la mesilla, se limitó a murmurar, 
sonriendo tímidamente: 

—Miraba las luces del barquito y se me ponía la carne de gallina, mi 
comandante, pensando que podría ser el Huáscar. El fogonero de la 
Covadonga, Gumercindo Sepúlveda, que ha navegado en el monitor, dice que 
tiene una máquina tan grandota que navega echando fuego como los 
dragones. 

Uribe celebró la ingenua declaración del cantinero. 

—Pues así nos será más fácil verlo si se nos allega de noche, Norberto, y 
entonces veremos si todos somos capaces de comportarnos como verdaderos 
San Jorge. 

—Servido, mi comandante. Haga usted un brindis porque no aparezca el 
dragón o porque se presente de una vez por todas mañana mismo. Esta 
nerviosidad nos va a enfermar a todos, señor. 

Prat rió con la tontería del mozo, pero repentinamente se puso serio. 
Acababa de recordar la fecha. 

-Mañana es veintiuno de mayo, ¿verdad? -—exclamó-. ¡Caramba, el 
almirante me dejó una carta con la indicación de leerla el veinte y no lo he 
hecho! 

Echó mano al bolsillo interior de su casaca y extrajo el sobre que le 
entregara el contralmirante Williams al partir. Cuidadosamente lo despegó y 
extendió la cuartilla que contenía. 

-Sin examinarla, adivino lo que te comunica -intervino el segundo-. Te 
revela el verdadero objetivo que persigue la escuadra. El Callao, ¿no es 
verdad? 

Sí. Escucha, Lucho. 

Mi viaje tiene por objeto atacar al enemigo en la bahía del Callao. Le 
adjunto un oficio para el Gobierno, que hará usted llegar a su destino en la 
primera oportunidad. Por si no nos volvemos a ver, recuerde al amigo que lo 
distingue. 

—¡Al amigo que lo distingue! -repitió sarcásticamente Uribe. 

—¡Basta, teniente! -lo reprendió el comandante—-. Ya deben terminar las 
bromas. Ahora sabemos con certeza que tenemos solo dos perspectivas por 
delante. 

-O nuestra escuadra se encuentra con los blindados peruanos en la ruta 
entre el Callao y Pisagua... -enumeró el segundo. 

—... O nos encontramos nosotros con ellos aquí -concluyó gravemente Prat. 


Pero ya el destino los tenía señalados desde hacía veinticuatro horas. 
Justamente en la noche anterior, la del 19 de mayo, dos moles oscuras se 
introducían raudas y poderosas en la rada de Mollendo. Eran el monitor 
Huáscar y la fragata blindada Independencia, orgullos del Perú. El primero 
desplazaba 1.130 toneladas y era un barco moderno, echado al agua en 1865 
en los astilleros de Gran Bretaña. Muy bajo de bordas, ofrecía un blanco 
insignificante; en cambio, sus dos largos cañones de 300 libras, embutidos en 
una torre blindada giratoria, dominaban el mar en una amplia extensión. Sus 
poderosas máquinas de 1.200 caballos de fuerza le imprimían un andar de 11 
millas por hora, y hacían particularmente temible su agudo espolón. 

La Independencia, más grande que el monitor, era una elegante y formidable 
fragata de 2.000 toneladas, blindada con un forro metálico de 4 pulgadas de 
espesor. Como su compañero, poseía un fuerte espolón de acero, pero sus 
máquinas le daban un andar aún más veloz: 13 nudos. Su juego de 22 cañones 
de 70 y 150 libras la convertía en un erizo inabordable. En último momento, 
se le había emplazado en la proa una nueva boca de fuego de largo alcance: 
un cañón de 250 libras. 

Estos eran los asaltantes que se deslizaban sigilosamente hacia el sur, 
siguiendo el plan secreto y audaz del presidente Prado. 

No bien habían echado sus anclas en el fondo de la bahía de Mollendo, 
subió a bordo el gobernador del puerto, llevando al Mandatario peruano y al 
almirante Miguel Grau, comandante del Huáscar, una noticia que los exaltó de 
júbilo. 

—Mis vigías escalonados a lo largo de la costa y en los acantilados contiguos 
a esta bahía observaron perfectamente los seis barcos que pasaban. 

—¿Era la escuadra chilena? —inquirió expectante el señor Prado. 

-Sin duda, excelencia -afirmó rotundamente el gobernador del puerto—. Era 
la escuadra enemiga que ascendía hacia el norte. 

La escuadra chilena navegaba hacia el Callao. Pero el puerto peruano estaba 
ya en espléndidas condiciones no solo para defenderse con los monumentales 
cañones de 500 libras emplazados en sus numerosos fuertes, sino que también 
para aniquilar a los osados que se atrevieran a poner sus barcos a tiro de las 
baterías. 

En cambio, todo el Pacífico sur quedaba desguarnecido y los barcos 
mercantes chilenos, sus transportes con tropas, así como sus puertos, estaban 
a merced de los fogosos cañones del Huáscar y la Independencia. 

-Gobernador —ordenó el Presidente, tomada ya una resolución—, comunique 
por el cable submarino al Callao que los blindados chilenos van hacia allá, 
para que se preparen las fortificaciones y defensas; y advierta a los 
comandantes de la Unión y la Pilcomayo que deben colocar estas naves 
apegadas a los fuertes y al amparo de los cañones de 500 libras. 

—Perfectamente, excelencia. 

-Y pónganse en contacto con Arica, confirmando nuestra arribada a esa 
base naval para mañana veinte de mayo. 

—Imposible, excelencia. Los chilenos han cortado el cable entre este puerto y 
Arica. 

—No importa. Navegaremos de todos modos hacia Arica y allá trazaremos un 
plan definitivo. 


Volviéndose entonces hacia el marino que estaba a su lado, le ordenó con 
cortesía no exenta de cierto respeto: 

—¡Almirante Grau, disponga usted que zarpemos en seguida! 

Media hora más tarde volvía a oírse el poderoso jadeo de las grandes 
máquinas de los blindados y las dos naves dejaban el puerto de Mollendo, 
para enfilar hacia el sur. Navegaban por alta mar y con todos sus fanales 
apagados; se deslizaban como las sombras de dos gigantescos tiburones, 
seguidos por las siluetas más pequeñas de los tres transportes con tropas. 


La atmósfera vibraba en torno a los barcos bloqueadores de Iquique. Todos 
adivinaban que las horas, los minutos e incluso los segundos los iban 
conduciendo lentamente hacia el instante supremo. 

Como un crescendo de timbales se presentía acercarse la tragedia, 
proveniente del norte, del fondo del horizonte. Ninguno de los tripulantes de 
la Esmeralda y de la Covadonga desconocía ya su destino. Pero la espera, 
aquella tensión mantenida durante los últimos dos días, les hacía jadeante la 
respiración y áspero el humor. Tal vez únicamente el comandante Prat, con su 
serenidad estatuaria, lograba mantenerse aparentemente tranquilo. En las 
conversaciones de los marineros y oficiales de las dos naves se observaba ese 
afán recordatorio que tanto se asemeja a una despedida de la vida. Sin 
embargo, hasta el anochecer del 20 de mayo ninguno había dejado traslucir 
sus nervios, aunque para un buen observador como Arturo Prat no escapaba 
que sus conversaciones eran demasiado lentas y calmadas para ser naturales. 

El farol central de la cámara de la Esmeralda, oscilando suavemente, 
arrojaba su luz sobre el rostro firme del comandante. Sus grandes ojos 
profundos se paseaban cariñosamente sobre las figuras juveniles de sus 
oficiales. 

Serrano había regresado del Lamar. El teniente 1° Francisco Sánchez estaba 
de guardia en el puente, pero pronto sería relevado por el guardiamarina 
Vicente Zegers, quien estaba en la cámara conversando con su compañero de 
grado Riquelme. 

Junto al mesón se habían detenido, de pasada, el despensero Tomás Rueda, 
el mayordomo José Pereira y el cocinero Guillermo Serey; en voz baja 
discutían algo referente al rancho de oficiales del día siguiente. 

Arturo Prat había vuelto a sacar la carta que le dejara el contralmirante 
Williams, y estaba pensando en ella, cuando se le escapó una frase que cazó al 
vuelo el guardiamarina Riquelme: 

— “Mañana será un gran día para Chile”. 

— ¿Por qué, comandante Prat? 

La pregunta cogió de sorpresa a Prat, que no había querido expresar en voz 
alta su pensamiento: 

— No me haga caso, guardiamarina — repuso, riendo con turbación. Miró a 
su alrededor para comprobar si algún otro había oído su frase, pero solo 


encontró los ojos de Uribe fijos en él. 

El segundo comandante la había escuchado, en realidad, pero imaginó que 
Prat la dijo pensando en que al día siguiente la escuadra debería atacar el 
Callao. 

El guardiamarina Riquelme, aprovechando que se había acercado al 
comandante, le pidió permiso para trasbordar al día siguiente al vapor Lamar. 

— Quisiera enviar una carta a mi madre en el Lamar, señor — le explicó. 

—Puede usted hacerlo, Riquelme —le concedió Prat, y lo siguió con una 
mirada afectuosa cuando el muchacho se alejó para escribir la carta. Tenía 
especial predilección por ese muchacho alto, elegante, delgado y sentimental 
como un poeta. Lo había conocido en la Escuela de Derecho, cuando se 
propuso ser abogado además de marino, y guardaba muy buenos recuerdos de 
las charlas que sostuvo entonces con él, que era apenas algo más que un niño. 

— ¿Conocen ustedes a la madre de Riquelme? —preguntó a Serrano y a 
Uribe. Como ellos negaran con la cabeza, siguió diciendo—: Es profesora. Se 
llama Bruna Venegas de Riquelme. Está casada con un personaje muy 
interesante. ¿No han oído hablar de José Riquelme, el primer taquígrafo que 
hubo en Chile? 

Uribe y Serrano se miraron. El último hizo un gesto cómico y trató de 
silabear el vocablo que designaba la profesión del padre del guardiamarina. 

— Taqui... Taqui... ¿Cuánto dijiste, Arturo? 

Prat rió de buenas ganas. 

— jAh, soberano ignorante! — exclamó con afecto. 

— Buenoooo..., yo no soy un marino-literato como otros —se defendió 
burlón el teniente 2”. 

—¡Hum, marino-literato! — repitió Prat, rumiando el apelativo con cierta 
tristeza —. Pero si a mí hasta me bautizaron con agua de mar — agregó, como 
si solo ahora recordara ese antecedente. 

— ¿Cómo fue eso, Arturo? —le preguntó interesado Uribe. 

Prat se arrellanó en su sillón y empezó a narrar en voz baja, para no 
perturbar a los demás oficiales que conversaban en la cámara: 

— Cuando yo tenía poco más de un año, me trajo mi tío Andrés Chacón 
desde Talcahuano a Valparaíso en un buque de vela. Pero sucedió que el viaje 
se alargó en forma imprevista, por causa del mal tiempo, y el capitán se vio 
obligado a ordenar una rigurosa economía del agua dulce. Entonces mi tío no 
halló mejor solución para mantenerme aseado que reemplazar mi baño diario 
de agua tibia por un chapuzón matinal en las olas del mar. Ya ven, ese fue mi 
bautismo marinero. 

Los dos oficiales rieron al imaginar al viejo señor Chacón sumergiendo a 
una criatura de un año en el mar, desde un velero en ruta. 

— ¿Tú eres santiaguino, Arturo? — preguntó Serrano, curioso. 

—No, mi amigo —se apresuró a negar el comandante, y puntualizó con 
orgullo provinciano —: Soy sureño; nací al pie de los cerros Cayumanque y 
Coiquén. 

— Me imagino que no nacerías en un árbol — bromeó Uribe. 

—Casi, casi. Nací en una hacienda, en San Agustín de Puñual. ¿Saben 
ustedes dónde queda eso? En el valle del Itata, al pie de los cerros de la Costa, 
en mitad de un llanito que parece una copia en miniatura del Paraíso. 


Recordaba con acendrado cariño su valle natal, un verdadero vergel, 
cruzado por centenares de esteros. Junto a una de estas venas de agua verde 
pálida se levanta el pueblecito de Ninhue, caserío frutal, oloroso a azucenas 
silvestres y a manzanas. 

Con la cabeza un poco echada atrás y los ojos entrecerrados, Prat lo iba 
rememorando lentamente, como quien rehace un retrato despedazado, 
poniendo un trozo junto al otro y al otro. 

—El pueblo es una sola calle, de unas seis u ocho cuadras de largo, rodeada 
por casas de adobes, panzudas y tibias, cubiertas por grandes tejas rojas que 
se proyectan sobre la calle, formando aleros que protegen de la lluvia. De los 
patios plantados de naranjos surge, al comenzar el invierno, la fragancia 
mareadora de los azahares. Mi pueblo de Ninhue está envuelto por un macizo 
de selva y en los días que soplaba el viento sur nos llegaba el parloteo de 
centenares de choroyes que volaban en bandadas entre los robles, los boldos, 
las hualas, los maquis, los peumos y todos los árboles del bosque sureño. 

Uribe se había quedado paladeando el nombre de la hacienda donde nació 
Prat: “San Agustín de puñual”. Le sonaba a título de misión católica en 
Araucanía, en tiempos de la conquista. 

— ¿Sabes qué significa Puñual en mapuche? —le preguntó el comandante. 

Uribe negó con un gesto. 

— Pues, quiere decir “golpe”, “zarpazo”, “arremetida”... 

El segundo tuvo una inspiración repentina. 

— ¿Cómo dirían “abordaje” los indios? — le averiguó. 

Prat lo miró asombrado; luego rió, comprendiendo adónde quería ir a parar. 

— Bueno, posiblemente dirían también “puñual” — aceptó. 

Uribe, complacido, le palmoteó afectuosamente una rodilla. 

—Estás predestinado, Arturo —le pronosticó—. Abordarás el Huáscar 
cuando venga. 

El capitán de la Esmeralda no le respondió; pareció ni oírlo. Enfrascado en 
sus recuerdos, se dejaba llevar por el hilo de la rememoración y hablaba con 
voz lenta, grave, impersonal, como si estuviera relatando una historia ajena. 

—Los Prat son de estirpe marinera — dijo—; vienen del golfo de Cataluña. 
Los míos tuvieron su origen en el pueblo llamado Prat de Compte, cerca de 
Sagunto. Mi bisabuelo materno era un marino toscano, natural de Pisa, 
apellidado Barri. Vino desde Buenos Aires en uno de los barcos que el general 
José Miguel Carrera contrató en Estados Unidos para libertar a Chile. El 
esquife en que llegó mi bisabuelo era comandado por un célebre cura, Julián 
Uribe, y llevaba estampado en el mascarón de proa tu propio nombre, Lucho: 
El Uribe. 

-Ya lo sé —onfirmó el aludido-; y el barco se perdió en el mar, al pasar el 
estrecho de Magallanes, sepultando al cura Uribe, a tu bisabuelo y a todos los 
audaces que se atrevieron a navegar en él. 

Prat dejaba fluir la conversación blandamente, como el humo que brotaba 
de los cigarros de sus compañeros. Un poco amodorrado por el ronquido 
uniforme del mar y el vaivén de cuna de la Esmeralda, proseguía recordando a 
sus antepasados con cierto toque de malicia: 

—Mi abuelo materno, don Pedro Chacón y Morales, muerto hace nueve años, 
fue amigo predilecto de los generales San Martín y O'Higgins, y era tan 


patriota que, cuando el Ejército Libertador marchó al Perú, cada vez que los 
correos traían noticia halagadora de las armas chilenas izaba una inmensa 
bandera en la puerta del almacén que tenía en la calle que entonces se 
llamaba Atravesada de la Compañía. Y tanto hizo flamear su bandera, que la 
gente llegó a llamar esa calle por el nombre que ahora lleva: calle de la 
Bandera. 

Todos los oficiales rieron, divertidos por aquella curiosidad que les narraba 
su comandante. Este, al oír las risas, pareció despertar de su ensueño y se 
avergonzó algo por haber hablado tanto de los suyos. 

-No me dejen parlotear tanto de mi familia —murmuró-, porque me 
entusiasmo y me olvido de que ustedes no tienen razón para quererla como 
yo. 

-Eso mismo es lo que le digo a mi mujer en mis cartas —terció Ignacio 
Serrano—. Ella me escribe repitiéndome siempre: “Háblame de ti, hijito, dime 
qué haces, cuéntame adónde los llevan”... Y yo le respondo, desde hace dos 
meses, más o menos, las mismas frases: “A caballo en mi barco y encerrado en 
Iquique. Pregunta mejor a uno de mis cuatro hermanos, ellos saben más que 
yo de la guerra”. 

Sus compañeros estallaron en una carcajada, por el tono guasón con que 
había expresado su fastidio por no participar en la guerra, como seguramente 
lo estaban haciendo sus hermanos. Ramón Serrano era teniente 1” de la 
Magallanes; Eduardo era guardiamarina del Blanco; Ricardo, teniente del 3” de 
Línea, y Rodolfo, el menor, que estudiaba medicina al estallar la guerra, se 
había alistado como ayudante en el cuerpo de cirujanos. 

—¿A tu esposa la dejaste en Tomé, Ignacio? -le preguntó Uribe. 

—No, Lucho -repuso el teniente, bajando tristemente la cabeza—-. Mi casa en 
Tomé se la llevó el diablo. 

Ignacio Serrano era gobernador marítimo de Tomé al comenzar la 
movilización. Llamado al mar nuevamente, perdió su puesto y se vio obligado 
a deshacer su casa. 

-A mi Emilia tuve que dejarla en Puerto Montt, en casa de unos amigos muy 
queridos —explicó realmente conmovido-. Llevamos siete años casados... Tú la 
conoces, Arturo, ¿verdad?... Pues, pese a mis calaveradas..., siempre la he 
querido con el alma. 

Rió con desgano para disimular su emoción y sacó del bolsillo interior de la 
casaca un retrato. En ese momento entraba el guardiamarina Riquelme 
llevando en la mano la carta que había ido a escribir. Lo llamó con tono 
zumbón, que no alcanzaba a ocultar su honda pena: 

—¡Eh, tú, guardiamarina enamorado, ven acá! 

Riquelme se le acercó asombrado y ajeno al clima que había creado la 
conversación anterior. 

-Ven a mirar el retrato de una mujer hermosa... y noble -le dijo el teniente, 
poniéndole ante los ojos la imagen de su esposa. 

Pero estaba tan conmovido, que él mismo aprobaba en voz baja, sin darse 
cuenta: 

—Linda..., muy linda... —repetía, dirigiéndose al retrato. 

El guardiamarina, inclinado por sobre el hombro de Serrano, la miraba y se 
sentía traspasado de emoción, al recordar a su propia novia, a quien acababa 


de escribir. 

-Sí, es muy linda su esposa, teniente Serrano —comentó. 

Uribe se rió fuerte, nervioso y casi agresivo. 

-Ya sé qué estás pensando, Riquelme -intervino—: “Muy linda la señora de 
Serrano, pero mi gringuita de Liverpool...” 

Se calló repentinamente y, en forma inexplicable, su risa fue terminando 
casi en un sollozo. 

Todos se dieron cuenta de que algo se estaba trizando en el ambiente y se 
miraron unos a otros en silencio. De pronto Arturo Prat se puso de pie y, muy 
pálido y sombrío, se encaminó hacia la puerta. 

-Con permiso, señores oficiales -dijo saliendo-, voy a practicar una ronda 
por cubierta. 

—¿Qué le pasó al comandante Prat? —inquirió muy quedo el mozo Norberto 
Escobar, que había dejado en suspenso la limpieza de una bandeja. 

-Te pones tonto, a veces, Serrano -reprochó Uribe a su compañero—. Tú 
sabes cómo quiere Arturo a su Carmelita y te has puesto a sacar retratos y a 
hablar del hogar. 

—Lo siento. No fue mi intención provocarle nostalgias. 

Guardó el retrato de su esposa un poco avergonzado. Luego sacudió la 
cabeza como si quisiera espantar pensamientos tristes. 

-¡Norberto -dijo en voz alta-, sírvenos otra copita de coñac! Todavía 
estamos dentro de lo permitido por la Ordenanza. 

Todos bebieron callados. El guardiamarina Zegers se excusó y subió a 
cubierta con el pretexto de ir a relevar al teniente Sánchez. Pero faltaba 
todavía bastante para el cambio de guardia. 

Serrano comenzó a monologar en voz baja, con la vista fija en la copita 
llena de licor, que encerraba en su diestra. 

¡Cómo iba a querer causarle un pesar a Prat, cuando desde mayo de 1865, 
fecha en que entré en la Escuela Naval, he sido su compañero y amigo, 
aunque él iba en cursos superiores! Y aún más, el primer barco que pisamos 
ambos fue esta vieja capitana Esmeralda, la madre común, como la 
llamábamos todos: Juan José Latorre, ustedes, Condell, Jorge Montt, los 
pichones de marinos de aquella nidada. 

—Arturo Prat salvó a este buque hace años -recordó Uribe—. ¿Te acuerdas de 
aquel temporal de la noche del 24 de mayo de 1876, Serrano? 

—El viento parecía que iba a arrancar las casas de Valparaíso y las olas 
saltaban por sobre los muelles. 

Casi todos habían estado presentes en aquella trágica ocasión. 

Arturo Prat era segundo comandante de la Esmeralda; el comandante era 
Patricio Lynch. El temporal estalló de repente y las anclas de la nave 
garrearon hacia las rocas de la cosa. Nadie pensaba que pudiera salvarse. 
Había cortado sus amarras y terminó girando en torno a la cadena del anclote 
de proa. 

Prat llegó al muelle y gritó exigiendo que algún botero lo trasladara al 
barco. Pero ninguno se atrevió. Y solo cuando lo vieron saltar a una lancha y 
coger él mismo los remos, uno se sintió contagiado por su valor. Cruzaron la 
bahía, convertida en un infierno de olas hirvientes, y se acercaron a la 
Esmeralda. Pero era imposible atracarse. Fue preciso que, desde cubierta, le 


echaran un cabo. Cuando Prat se cogió de él, la fuerza del mar lo arrancó de 
la lancha y lo sumergió en la masa revuelta de sus aguas. Luchó, nadando y 
trepando por la cuerda, casi media hora. Por fin logró subir a cubierta y, 
agotado y entumecido de frío, dirigió la maniobra hasta que sacó a la 
Esmeralda fuera de la zona de peligro. Como consecuencia, estuvo tres días en 
cama, quemándose de fiebre. 

Aquello explicaba el amor tan hondo que sentía el comandante por su vieja 
corbeta. 

—Hay veces en que me quedo mirándolo, erguido allá arriba, en el puente, y 
me da un no sé qué..., como si me corriera un hilito de agua fría por la 
espalda —confesó ingenuamente el guardiamarina Riquelme-. Lo veo apoyado 
en la baranda, y con sus manos ¡juraría que acaricia la madera! Yo lo sé: le 
hace cariño a la Esmeralda. Por eso le pedí vehementemente al almirante que 
me transbordara a esta corbeta. 

-Yo también quiero mucho a Prat -afirmó Uribe—. Tú sabes, Serrano, somos 
compañeros desde que entramos a la Escuela Naval. Nuestra carrera ha sido 
pareja. Juntos hicimos toda la campaña marítima en la guerra contra España. 
A él lo premiaron por su participación en la victoria de Papudo, donde el 26 
de noviembre de 1866, junto con el comandante Manuel Thompson, capturó 
la cañonera Covadonga, que nos acompaña ahora en este desdichado bloqueo. 
Entonces lo ascendieron a teniente 2” y me dejó un poco atrás. Pero seguimos 
viéndonos siempre, porque somos algo parientes. 

—¿Tú, pariente de Prat? -saltó asombrado Serrano—. ¡Hombre, no inventes! 

Un coro de carcajadas se burló de Uribe. Este, amoscado, se defendió 
exponiendo sus razones. 

—¡Somos parientes! —insistió-. El tío de Arturo, don Jacinto Chacón, el 
jurisconsulto y poeta tan conocido en Valparaíso, se casó con mi madre, que 
estaba viuda desde hacía muchos años. 

-¡Vaya, no sabía eso! -aceptó cómicamente Serrano-. Prat me había 
confiado que su tío Jacinto, como buen poeta, se había casado con una 
poetisa. Pero no me imaginaba que pudiera ser... 

—Mi madre, sí: Rosario Orrego viuda de Uribe. ¿Ven, los porfiados, como 
soy pariente de Prat? 

Rió unos momentos, celebrando su victoria, pero después volvió a ponerse 
serio, como si su espíritu no pudiera encauzarse por una vía alegre aquella 
noche. Igual les pasaba a todos; la risa no les duraba. 

—Pero más que nuestro parentesco, a Arturo y a mí nos ha unido nuestra 
camaradería de toda la vida —explicó gravemente, y luego añadió: ¡Y bien me 
demostró él una vez qué hondo significado le concede a la amistad! 

—Fue con ocasión de tu matrimonio, ¿verdad? —aventuró Serrano. 

—Sí, hace seis años -comenzó a contar el segundo comandante—. Estábamos 
terminando un viaje de instrucción por Gran Bretaña, cuando conocí en 
Londres a una inglesita encantadora y me enamoré perdidamente de ella. 
Pero, ya les digo, nuestro viaje terminaba y debíamos regresar pronto a Chile. 
La idea de separarme de mi amada se me hacía intolerable y comprendí que 
debía casarme con ella o iba a frustrar para siempre mi vida. Pero, para 
hacerlo, tenía que cumplir con el cúmulo de trámites engorrosos que dispone 
la Ordenanza: pedir permiso al comandante de mi barco, tramitar mi solicitud 


ante la Comandancia General de Marina, acompañar una serie de 
antecedentes..., ¡en fin, un cuento de nunca acabar! Y nuestro buque estaba 
por dejar Inglaterra. 

—¿Y qué hizo, teniente Uribe? -le preguntó el guardiamarina Riquelme, con 
una ansiedad inexplicable para quienes no sabían que su problema 
sentimental era casi idéntico al que su oficial estaba exponiendo. 

-¡Me casé, guardiamarina! Simplemente, me casé, saltándome la 
Ordenanza. 

-Y así fue también el Consejo de Guerra que te armaron -dijo Serrano, con 
una carcajada. 

-Y me tuvieron en un calabozo también -completó Uribe, suspirando—. Fue 
Arturo Prat, que se acababa de recibir de abogado, quien me defendió y el que 
logró meter en los pechos fríos de los miembros del Consejo de Guerra el 
concepto de que, en ciertas circunstancias, la ley del amor puede ser más 
fuerte que el respeto a la disciplina. 

—Es verdad —corroboró tristísimo el guardiamarina Riquelme, y añadió con 
imponente rebeldía: ¡Pero los jefes superiores no lo quieren entender! 

Todos se volvieron a él con expresión atónita, estupefactos por la violencia 
de su reacción, y Serrano le dijo, remeciéndolo de un hombro: 

—¡Epa! ¿Qué te pasa, “mote”? ¿Por qué esos calores?... 

-Yo estoy en la misma situación —confesó el joven, abrumado-. Navegué a 
Inglaterra en el Cochrane, hace dos años, cuando el blindado fue en viaje de 
reparaciones, y me tocó vivir en Londres varios meses. Hice un curso 
avanzado de torpedos, practiqué dibujo de estructura, aprendí varios 
idiomas... ¡y me enamoré como un loco! 

La acongojada confesión del muchacho fue acogida con burlonas 
condolencias. 

—¿Y por qué no hiciste lo que Uribe? -le echó en cara Serrano—. ¿Por qué no 
te guardaste la Ordenanza en el bolsillo y te casaste con tu gringuita? 

-No me atreví -murmuró el oficialito, avergonzado, pero volvió a levantar 
la cabeza con los ojos brillantes-. No obstante, regresé a Chile con el 
juramento de volver por ella y lo haré. Me está esperando. Cuando estalló la 
guerra, estaba preparándolo todo para ir a buscarla. Tengo comprados hasta 
los muebles de mi futura casa. 

—¡Dios santo, esto merece oírse! -exclamó Serrano con cómica admiración-. 
El guardiamarina romántico volverá por su gringuita. 

La campana de cubierta sonó arriba, poniendo punto final a la 
conversación. Todos se pusieron automáticamente de pie. 

-Cambio de guardia -dijo Serrano—. Vamos. 

Comenzaron a salir. Riquelme se quedó atrás, un poco emocionado todavía. 
Uribe pasó por su lado, colgándose el sable del gancho del cinturón, y le 
sonrió fraternalmente, al mismo tiempo que le daba un golpecito cariñoso en 
las costillas. 

—¡Bravo, guardiamarina! Así procedemos los románticos de una pieza. 
¡Vamos rápido a cubierta! 

—¡A la orden, teniente Uribe..., y gracias! 

El segundo comandante se quedó mirándolo mientras subía ágilmente la 
escalerilla y movió la cabeza tristemente. Estaba conmovido porque un 


presentimiento obscuro le oprimía el corazón. Ya en la cubierta, divisó al 
comandante Prat en el puente de mando. Acodado en la barandilla, inmóvil, 
parecía una sombra, un personaje de leyenda. 


Mientras tanto, hacia el norte, la amenaza había seguido creciendo, 
tomando forma más concreta e inminente. 

Aquella misma mañana del 20 de mayo habían entrado en la rada de Arica 
los tres transportes peruanos con tropas y los blindados Huáscar e 
Independencia. Su avance se cumplía inexorablemente, sin el menor tropiezo. 
En el transporte Oroya lucía la insignia del Presidente Prado y hasta allí llegó 
apresuradamente un oficial de la Gobernación Marítima a comunicarle que se 
encontraba en el puerto un conocido capitán de la Compañía Inglesa de 
Vapores, quien tenía una información secreta tan valiosa, que se negaba a 
revelársela a nadie que no fuera el propio Presidente del Perú. 

—¿Es hombre de fiar ese capitán? -investigó don Mariano Ignacio Prado. 

-Es muy conocido y considerado en toda la costa del Pacífico, excelencia. 

—Pues, tráigalo a mi presencia, oficial. 

Mientras iban a buscarlo, el presidente Prado se quedó paseando 
meditabundo por su camarote. 

Por fin, volvió a presentarse el oficial de la Gobernación Marítima. Desde la 
puerta comunicó al Presidente: 

-Aquí está el capitán inglés, Excelencia. Su nombre es Cross, capitán David 
Cross. 

Era un hombre exageradamente alto y delgado, de un rubio color ceniza. 
Sus ojos grises brillaban astutos sobre una fuerte nariz aquilina. 

-No quiero robar mucho tiempo a vuestra excelencia -le dijo 
inmediatamente, después de saludarlo—. Solo pretendo comunicarle un detalle 
que puede serle interesante. 

El general Prado le agradeció impaciente, instándolo a seguir. 

—Ayer pasé por el puerto de Iquique —continuó el marino lentamente, 
clavando su mirada irónica y desagradable en el rostro plácido y digno del 
presidente peruano-. Manteniendo el bloqueo han quedado dos naves 
solamente, dos barquichuelos sin ningún poderío naval. 

El general Prado se quedó con la respiración suspendida. 

—¿Solo dos barcos? -preguntó tartamudeando un poco-. ¿Cuáles son, 
capitán Cross? 

-La corbeta Esmeralda y la goleta Covadonga -declaró el inglés con una 
mueca despectiva. 

Tan pronto se marchó el capitán Cross, el Presidente mandó llamar al 
almirante Miguel Grau y al comandante Guillermo Moore, jefes del Huáscar y 
de la Independencia, respectivamente. 

Mientras los comandantes tardaban en transbordar desde sus blindados, el 
Mandatario se paseó nervioso por su camarote. El peso de la responsabilidad 


que le exigía aquel momento lo abrumaba. Como el presidente Aníbal Pinto, 
detestaba la guerra y la violencia en todas sus formas. Pero estaba uncido al 
carro bélico y no podía detenerse. Comprendía la tragedia sangrienta que iba 
a nacer de la orden que él estaba forzado a dar y buscaba desesperadamente 
la manera de aminorar sus crueles consecuencias. Se consolaba pensando: 
“¡Tienen que rendirse! ¡Tienen que rendirse! No pueden ser tan locos como 
para afrontar una desventaja tan enorme”. 

La figura maciza del almirante Grau se encuadró en el marco de la puerta 
de la cámara, seguida por la fina y elegante del comandante Moore. Los dos 
marinos comprendieron, al observar el rostro grave del Presidente, que se 
asomaban a un momento solemne. 

—Almirante Grau, comandante Moore -les dijo el Mandatario, con 
determinación—, los transportes Chalaco, Talismán y Oroya quedarán en Arica 
descargando las tropas y el material de guerra. Pero vuestros dos barcos se 
aprovisionarán, a la carrera, de carbón y zarparán al momento rumbo a 
Iquique. 

Hizo una pausa, como si necesitara tomar nuevos alientos, y prosiguió con 
voz fría e impersonal: 

—Llegarán a ese puerto en la madrugada de mañana 21 de mayo y 
procederán a apresar o a hundir a dos barcos chilenos que lo bloquean. El 22 
de mayo deberán capturar un convoy naval que transporta 2.500 soldados 
chilenos y armamentos para Antofagasta. Luego enfilarán proa hacia 
Antofagasta, cañonearán las máquinas resacadoras de agua, e implantando un 
rígido bloqueo, intentarán conseguir que la guarnición establecida allí se vea 
obligada a rendirse por sed. 

—¿Y si hubiera resistencia? —inquirió nervioso el comandante Moore. 

—Cañonearán el puerto hasta reducirlo a cenizas. Así habremos compensado 
en parte la destrucción que la escuadra chilena hizo en Mollendo, Pisagua, 
Pabellón de Pica y Guanillos. ¡Zarpen, señores! Mañana en la madrugada 
deben quedar rendidos los dos barcos chilenos. De más está desearles buena 
suerte. Los enemigos no pueden oponer resistencia. 

Cuando los humos del Huáscar y la Independencia comenzaron a perderse 
hacia el sur, el general Prado escribía a su esposa, lamentándose por la 
irremediable tragedia que acababa de desencadenar. 


il 


Los pasos lentos y firmes del comandante Prat se acercaron al castillo de 
proa, donde montaba guardia Vicente Zegers. Sin volverse, el oficial lo 
reconoció. Los trancos del capitán Prat eran inconfundibles en la caja de 
resonancia que formaba la nave cuando estaba quieta en la noche. 

—¿Ninguna novedad, guardiamarina? -le preguntó el comandante casi en un 
SUSUITO. 

—Ninguna, señor -le respondió el joven Zegers, y se extrañó de que su voz 
sonara también opaca, como velada por la camanchaca que estaba 


envolviendo al barco. 

—Bien. No quite los ojos del norte, guardiamarina -le recomendó 
gravemente-; por allí vendrá el peligro. Hasta pronto. Le mandaré una taza de 
café. Hace bastante frío. 

Los pasos aplomados volvieron a alejarse con el mismo ritmo. Zegers volvió 
la cabeza. El comandante se esfumaba en las sombras que dominaban la 
cubierta, envuelto en un chaquetón grueso, con el cuello levantado sobre la 
nuca y la gorra muy hundida, para precaverse del frío. 

La camanchaca envolvía la bahía de Iquique en espesa cortina de niebla, 
desgarrada y sacudida en jirones por la brisa pertinaz del mar. 

Difusa y vaga, como visión fantasmal percibida a través de las mallas del 
sueño, la corbeta se balanceaba en silencio absoluto sobre las olas henchidas y 
calmosas. 

En la cofa del palo de mesana, atisbaba la noche el vigía araucano Mateo 
Matamala; en la cruz del trinquete, el vigía Ramón Rodríguez. 

Junto a la rueda del timón, inmovilizada por su barra, dormitaba el timonel 
griego Eduardo Cornelio. 

Al pie de un cañón de 40, que asomaba su boca por la primera porta sobre 
la aleta de estribor, velaban el sargento 2” Juan de Dios Aldea y el tambor 
Gaspar Cabrales. 

El fanal de la escotilla que abría el descenso al entrepuente, donde dormían 
los tripulantes, se acababa de apagar y el sueño invadía el barco. 

De pie en la toldilla de popa, el capitán Prat observaba las evoluciones 
lentas de las luces de posición de la Covadonga, que hacía la guardia del mar 
aquella noche, patrullando la boca de la bahía. Abrigado en su capotón 
nocturno, al que acababa de agregar una bufanda oscura que le envolvía hasta 
la patilla rizosa, parecía un personaje irreal. Arturo Prat sabía que iba a morir, 
adivinaba que todos los tripulantes de las dos viejas naves deberían encarar la 
muerte. 

Terminada su ronda de cubierta, el teniente Serrano vino a acodarse junto a 
Prat y encendió su pipa. 

—¿Ninguna novedad por el lado de la costa? -le preguntó el comandante. 

-Se divisan hileras de luces moviéndose por lo alto del cerro Molle. 
Seguramente tropas que toman posiciones. 

-Siguen llegando más y más regimientos desde el interior -comentó Prat-. 
Bloquear Iquique y dejar libre el puerto de Pisagua ha sido una tontería. 

—Más tontería es ir a atacar el Callao ahora —opinó Serrano, con fastidio. 

—¡Silencio, teniente! En este barco no se objetan los planes superiores. 

Guardaron silencio durante largo rato, embebidos en sus pensamientos. 

Desde el vientre de la nave, de la cámara de oficiales, llegaban los sones 
melancólicos del violín del guardiamarina Riquelme. 

-Estamos en las manos de Dios -murmuró de pronto Prat, sin quitar la vista 
del mar—. Me comprendes, ¿verdad, Ignacio? 

El teniente agachó dos o tres veces la cabeza, asintiendo: 

¡Vaya que sí! 

La música se les iba infiltrando en el espíritu, despertándoles recuerdos 
emocionados. 

—No sé por qué me ha dado ahora por pensar en mi tierra -dijo el teniente, 


suspirando—. Yo soy de Melipilla. Mi mujer es de Ancud, de los Goicolea de la 
Isla Grande. 

La evocación de su esposa le iluminó el rostro con una sonrisa tierna. 

-Siempre me ha pasado algo curioso con el recuerdo de mi Emilia. Tú sabes 
cómo soy yo..., un poco aficionado a las faldas. Pues, créeme que cada vez que 
me embarco, el cariño hacia mi mujer se me va avivando a medida que pongo 
más millas entre ella y yo. 

—A todos los marinos les sucede igual, Ignacio -afirmó Prat-. El año pasado 
tuve que hacer un viaje misterioso fuera de Chile y no sabes cuánto eché de 
menos a mi Carmela, especialmente durante los últimos meses de ausencia. 

—¿Por dónde estuviste navegando? 

Viajé, pero por tierra; en ferrocarril, a caballo, en diligencia... 

—¿Un marino viajando en tren, a caballo?... ¿Qué paseo extraño dabas, 
Arturo? 

Prat rió de la extrañeza de su amigo. 

-En esos días no viajaba como marino -—explicó-, y casi, casi dejé de 
llamarme Arturo Prat. 

Serrano alzó los hombros, desorientado. 

—Francamente, no te entiendo —confesó. 

El comandante calló un momento, como vacilando. 

-Bueno -aceptó por fin-, ahora puede contarse; ya pasó todo aquello. 
¿Recuerdas que el año pasado estuvimos a punto de entrar en guerra con 
Argentina, por causa de los límites y el dominio de la Patagonia? 

—¡Hum! Los argentinos querían para ellos el territorio de Santa Cruz al sur y 
el dominio del estrecho de Magallanes —puntualizó el teniente. 

—Pues bien, la situación llegó a estar tan tirante durante los meses de 
octubre, noviembre y diciembre de 1878, que en ambos países se creyó 
inevitable el estallido de la guerra. En la Comandancia General de Marina se 
tuvo noticia de que la escuadra argentina había zarpado hacia el sur con la 
intención de posesionarse del estrecho de Magallanes. La jefatura nuestra 
estaba sobre ascuas. No se tenía idea sobre el verdadero poderío naval 
trasandino. Para averiguarlo fue que se me comisionó a mí. 

Serrano lo miró con la boca abierta. Atónito, arriesgó una pregunta: 

—¿Quieres decir que tú fuiste...? 

—Sí, hombre, sí; pero no es necesario emplear la palabra “espía”, que suena 
muy desagradable. Yo fui agente secreto de Chile en la Argentina, y tuve por 
misión averiguar la fuerza naval de ese país. 

Pausadamente, fue evocando ante su amigo los incidentes de aquella labor 
secreta, desconocida de todo el mundo. 

El Gobierno pidió al contralmirante Williams que indicara un marino que 
poseyera los conocimientos técnicos que requería aquella investigación. En 
que aquella designación recayera en Prat influyó mucho el hecho de que, 
además de marino, era abogado y profesor de cosmografía y astronomía. 

Recordaba Prat que el entonces Ministro de Guerra y Marina, coronel 
Cornelio Saavedra, lo había encerrado en su despacho y, luego de cerciorarse 
de que nadie podía oírlos, le había dicho: 

—Es preciso que sea usted muy cauto, capitán. Desde luego, le advierto que 
deberá cambiar de nombre. Sería muy riesgoso para la misión que le 


encargamos, y para usted mismo, que los argentinos llegaran a relacionar su 
persona con la del capitán Arturo Prat, de la marina chilena. 

-Señor Ministro -le había respondido el marino-—, con todo el respeto que le 
debo, me permito advertirle que, si es forzoso cambiar de nombre, tendrá 
usted que buscar otra persona para esta misión. 

—Es por su propia seguridad que le sugiero esta precaución, capitán 
-insistió el Ministro. 

—Gracias, señor, pero me siento más seguro amparado bajo mi nombre 
verdadero. 

Fue inútil hacerlo variar de opinión y durante los meses que permaneció en 
Buenos Aires, Montevideo, Comodoro Rivadavia y otras ciudades argentinas, 
actuó como “el doctor Arturo Prat”. 

—¡El doctor Arturo Prat! -repitió Serrano, tentado de la risa. 

—No te imaginas qué de peripecias tuvo que vivir el doctor Prat para poder 
seguir el rastro de la escuadra argentina y enterarse de sus planes —confesó el 
marino—. ¡Uf, tendría para escribir un libro sobre mis actividades como agente 
secreto! Me vi obligado hasta a desenterrar los conocimientos que aplicaba 
cuando fui profesor de la Escuela Nocturna Benjamín Franklin, en Valparaíso. 

Serrano recordó sonriendo aquellos días en que todos comentaban la nueva 
“chifladura” que le había venido a Prat de dedicarse a enseñar astronomía y 
botánica en una escuela nocturna. 

—En Bahía Blanca pasé por astrónomo —contaba el capitán—, y en la boca del 
río Negro fui un botánico en viaje de investigación. 

Serrano se divertía imaginándolo en aquellos trajines; se lo figuraba con un 
casco de corcho, una mochila y una red caza-mariposas, recorriendo la costa 
argentina. 

—¿Me autorizas para que cuente esta aventura a los demás oficiales? -le 
solicitó riendo. 

—¡Por supuesto que no! No son asuntos para andar en la boca de todos los 
tripulantes. 

—Tienes razón. ¿Y cuánto tiempo anduviste en esa misión, Arturo? 

—Partí para Montevideo el 6 de diciembre y regresé a Valparaíso a fines de 
febrero -recordó el capitán—-. La guerra ya estaba en marcha. El almirante 
Williams estaba terminando de seleccionar la oficialidad que lo acompañaría 
hacia estas latitudes... 

— Y a ti no quiso traerte... por literato -najadereó Serrano, insistiendo en la 
broma. 

— Quizás tenga razón el almirante -reflexionó Prat—. Mi mujer, en dos 
ocasiones, me ha pedido que abandone la marina y me dedique de lleno a 
ejercer mi profesión de abogado. 

— ¿Has pensado dejar el mar? -le interrumpió el teniente, escandalizado. 

— Tú sabes cómo amo yo el mar, con qué intensidad gozo de las olas y del 
cielo. 

El comandante hizo una pausa y repitió, para sí, con tristeza: 

— ¡Dejar el mar! He logrado aplacar, en parte, la insistencia de Carmelita, 
sin renunciar a mi adoración por la vida marinera, prometiéndole que, tan 
pronto termine la guerra, postularé a la Auditoría de Marina. 

— Me parece acertado. Así serás marino y abogado al mismo tiempo. 


—Pero antes, en cuanto cesen las hostilidades, solicitaré una licencia y me 
iré con los míos al Viejo Mundo. Estoy ansioso de llevar a mi Carmela y a los 
niños a Europa, para que la conozcan. 

— Tendrás que hacerlo pronto entonces, antes de que los hijos aumenten -le 
advirtió su compañero —. Con tu afición a los niños, no es aventurado pensar 
que llegarás a tener una media docena. 

— Ya hemos tenido tres. El mayorcito murió, por desgracia. 

El marino recordó con orgullo a sus otros dos pequeños: Blanquita y Arturo. 

— A mi hijo menor quería ponerle un nombre heroico —comentó—, el de 
algún gran hombre de la antigüedad; quería llamarlo Héctor, por ejemplo. 

—Pero tu esposa quería llamarlo Arturo y no hubo más que hablar - 
comentó riendo el teniente. 

Prat rió igualmente divertido. 

—Se aprovecharon de que nació mientras yo viajaba como agente secreto y 
le pusieron mi nombre: Arturo. Pero mira tú si yo soy un marino de corazón o 
no. ¿Sabes cómo se llama mi hijita? 

Había posado su diestra en un hombro de Serrano y lo interrogaba con los 
ojos brillantes, entusiasmado por el recuerdo de la niña. 

— Blanca -dijo el teniente, sin entender la razón de ese entusiasmo. 

— No, Ignacio, se llama Blanca Estela. 

Había pronunciado el nombre con deleite, paladeándolo sílaba por sílaba, y 
discurría, con la cabeza echada atrás y la mirada perdida en el mar: 

—Ella es la blanca estela de mi barco, del barco de mi vida; es la blanca 
estela que deja en el mundo el amor que nos une a Carmelita y a mí. 
¿Comprendes? 

Serrano asintió conmovido y palmeó cariñosamente la mano que el capitán 
le afirmaba en un hombro. 

Prat se irguió y aspiró profundamente el aire del mar. 

— ¡Vaya con los recuerdos! -dijo algo turbado por su arrebato sentimental, y 
buscando borrar la impresión, sacó su reloj del bolsillo superior de la casaca y 
advirtió a su subalterno: 

— Vamos a la cámara para echar a dormir a los oficiales trasnochadores. 

Bajaron de la toldilla y se sumergieron por la escotilla que descendía al 
compartimiento de los oficiales. 

Desde abajo subieron las campanadas de un reloj marcando las once. Había 
calma en el mar. 


al 


Calma engañosa del mar. 

Cincuenta millas más al norte, en la rada de Pisagua, amainaban su jadeo 
fogoso los dos grandes blindados peruanos, el Huáscar y la Independencia. 
Habían entrado en la bahía a las ocho de la tarde, cuando el crepúsculo era 
solo una incandescencia escarlata en el mar y el cielo. Estruendosamente 
habían caído las anclas y, mediante un apresurado entrecruzarse de lanchas, 


el almirante Miguel Grau y el comandante Moore habían conseguido 
encerrarse en la cámara del Huáscar con las autoridades de tierra, para 
celebrar una sigilosa conferencia. 

A las diez de la noche, el almirante Grau, aplomado y sereno, surgió por la 
puertecilla de acero que daba acceso a la cubierta del monitor. Lo seguían el 
jefe de la Independencia y los militares de tierra. Con un gesto, el almirante 
llamó al oficial de guardia y le dijo: 

— Que toda la tripulación se acueste al momento y duerma. Deberán hacerlo 
vestidos y con sus armas junto a los coyes. Se mantendrá la guardia de 
costumbre en la cubierta, las torres y cofas. 

— Usted ordena, señor almirante. 

— Diga usted también al ingeniero 1° que venga a recibir mis órdenes y que 
mantenga, por el momento, los fuegos encendidos. Vaya. 

El oficial se alejó a la carrera hacia la popa y el almirante fue caminando 
lentamente por la cubierta, examinando con ojo crítico los cubrebocas de los 
dos cañones pareados que asomaban sus tubos de la enorme y redonda torre 
blindada giratoria. Luego se dirigió hacia los cañones más pequeños 
emplazados en troneras especiales de las aletas de estribor y babor. 

El comandante Moore y los militares lo siguieron respetuosamente a dos 
pasos de distancia. Mientras el almirante examinaba uno de los cañones, el 
jefe de la Independencia se atrevió a preguntarle: 

— ¿En definitiva, señor almirante...? 

Grau levantó la cabeza y, volviéndose al grupo que lo seguía, especificó: 

—Las tripulaciones de ambos blindados descansarán hasta las cuatro de la 
madrugada, señores. A esa hora, el Huáscar y la Independencia zarparán hacia 
el sur, rumbo a Iquique. 

—¡A las cuatro de la madrugada! -repitió Moore, extrañado—. Llegaremos 
a Iquique ya amanecido. 

— Justamente cuando comience a levantarse la camanchaca, comandante — 
puntualizó el almirante. 

— ¿Y por qué no caer sobre los barcos chilenos antes de que se haga el día? 
—propuso el otro marino. 

Grau lo miró al fondo de los ojos y pareció que iba a replicar con aspereza, 
pero se contuvo. 

— ¿Conoce usted los fondos de la bahía de Iquique tan minuciosamente 
como para maniobrar allí su fragata de 2.000 toneladas sin que los escollos le 
destruyan la quilla? -le preguntó. Como su interlocutor, azorado, no 
respondiera, volvió a ordenar categóricamente —. Surgiremos en Iquique junto 
con producirse la luz del día. Navegaremos muy apegados a la costa y 
tratando que el humo de nuestras chimeneas no permita a los vigías chilenos 
identificarnos, sino cuando estemos ya en la boca de la bahía iquiqueña. 
¿Comprendido, señores? 

Todos aprobaron respetuosamente. 

— Coronel -agregó Grau, dirigiéndose a uno de ellos — , sírvase comunicar al 
jefe de la plaza de Iquique, general Buendía, nuestro arribo a ese punto a 
las..., ¡a las 7:30 de la mañana! 

— Bien, señor almirante. 

— Los demás vamos a descansar hasta las cuatro -terminó el jefe naval, 


autorizándolos para retirarse con un gesto de su mano. 

Pero él siguió revistando las baterías. 

— ¿Se repasó el funcionamiento de los cañones y ametralladoras, teniente 
Velarde? —averiguó al oficial que le servía de ayudante. 

— Prolijamente, señor. 

— Pues vuelva usted a hacerlos repasar, señor teniente, porque mañana al 
alba estos cañones tendrán la responsabilidad de nuestra empresa y, en 
seguida, de ellos dependerá la suerte de nuestro asalto a Antofagasta. Desde 
este momento hasta aquel en que entremos victoriosos de regreso al Callao, 
no habrá tiempo ni oportunidad para revisarlos. Creo que estarán siempre 
ardiendo. 

Después de dar una vuelta completa por la cubierta y de cerciorarse de que 
todos los tripulantes habían bajado a sus literas, el almirante Grau descendió a 
su vez a su cámara, decidido a dormir justamente hasta las cuatro menos 
cuarto. 


¡Calma en el mar!... 

La luna menguante empalidecía las estrellas y platinaba las olas henchidas 
por la fuerza cósmica de la alta marea. Como ondas de plata líquida, una tras 
otra, las olas rodaban persiguiéndose obstinadamente a lo largo del océano. 

¡Calma en el mar! 

Al norte, casi enfrentando el Callao, la escuadra de Chile, arrastrada por la 
porfía punible del contralmirante Williams, orzaba de bolina contra el viendo 
septentrional, junto a las islas Hormigas de Afuera. 

Allí, cercados por el infinito, los oficiales de toda la flota escuchaban, en la 
cámara del Blanco, la exposición del plan que había forjado el contralmirante. 
Este, destrozado por las úlceras que le carcomían la garganta, hablaba 
disimulando su martirio: 

— Dejaremos transcurrir todo el día de mañana, 21 de mayo, escondidos 
tras la isla San Lorenzo, que cierra la visión desde el Callao. Luego, entre las 
dos y tres de la madrugada, la Abtao se dirigirá con su máximo andar sobre la 
línea de barcos enemigos y tratará de flanquearla o de forzarla, según crea 
conveniente, para tomar colocación entre las baterías de la costa y los barcos. 
¿Comprendido, comandante Thompson y oficiales de la Abtao? 

Varios respondieron afirmando. 

— Cuando la nave encuentre la ubicación precisa, el comandante Thompson 
encenderá la mecha tendida hasta la santabárbara y la abandonará junto con 
su gente, utilizando la lancha a vapor. Durante la retirada irán gritando a todo 
pulmón: “¡Sesenta quintales de pólvora!  ¡Incendio,  incendio!”... 
Aprovechando la luminosidad del siniestro -prosiguió el contralmirante—, el 
Blanco y el Cochrane se lanzarán al espolón sobre los buques enemigos, 
disparando al mismo tiempo sobre la ciudad para que se incendie igualmente. 

Un murmullo confuso surgió de la masa de oficiales al oír aquella parte del 


plan. Jamás hasta entonces se había hablado de bombardear el Callao. Pareció 
que algunos iban a oponer objeciones a ello, pero no se atrevieron. El jefe de 
la escuadra tosía lamentablemente en esos momentos, con la garganta 
desgarrada por el esfuerzo de hablar. 

Cuando continuó su exposición, ya había pasado la oportunidad de 
oponerse. 

—Los botes-torpedos en que se han transformado las lanchas de los 
blindados -siguió diciendo el contralmirante— entrarán sigilosamente, 
deslizándose por entre las naves neutrales ancladas en la bahía. Y aplicarán 
sus torpedos contra los blindados y monitores enemigos. Y los buques de 
madera, o sea, la Chacabuco, la Magallanes y la O'Higgins, se mantendrán a 
2.000 metros de los fuertes, cañoneándolos, así como también a la ciudad. 
¿Comprendido, señores oficiales? 

La aprobación fue apenas un murmullo imperceptible. La brillantez de la 
audacia de asaltar a los barcos enemigos dentro de su propio reducto se veía 
opacada por la orden de última hora de incendiar sorpresivamente la ciudad. 

— Regresen ya a sus respectivas naves y les deseo buena suerte en la noche 
de mañana —concluyó el contralmirante. 


En la bahía de Pisagua, el Huáscar y la Independencia jadeaban 
pausadamente, con sus calderas a media presión, esperando las cuatro de la 
madrugada para lanzarse, desgarrando las olas, sobre los pueriles 
bloqueadores de Iquique. 

Estos, ignorantes de la hora precisa en que les llegaría el golpe, reposaban 
en sus naves, tensos por la incertidumbre, sin dormir, tendidos de espaldas en 
las literas y los coyes, sintiendo cómo esta larga espera les socavaba el 
espíritu. 

En tierra, otros también esperaban. El general Buendía había hecho bajar 
cañones desde sus emplazamientos en el cerro Molle y, al amparo de la 
oscuridad, los distribuía silenciosamente detrás de las rocas de la playa, 
enfocados hacia los barcos chilenos. 

Sin embargo, el jefe militar estaba seguro de que no serían necesarios. Los 
chilenos tenían que rendirse a los primeros cañonazos de los blindados. 
Tendrían que estar locos para proceder de otra forma. 

El general lo había conversado largamente con sus coroneles. Allí se 
decidiría la guerra totalmente. Rendidos los barquichuelos, el Huáscar y la 
Independencia recogerían soldados y municiones en Iquique y proseguirían 
inmediatamente su viaje al sur. A la altura de Antofagasta capturarían los 
transportes chilenos que llevaban soldados, víveres y armamento para nutrir a 
la guarnición de aquel puerto; por último rendirían a las defensas de 
Antofagasta por la sed o la metralla. El ejército boliviano descendería a la 
carrera desde el Altiplano para recuperar su puerto y antes que la escuadra 
chilena regresara del Callao o el Gobierno de Santiago pudiera tomar alguna 


medida eficaz, los ejércitos aliados se habrían extendido hasta más al sur de 
Taltal, mientras los blindados peruanos bombardearían Valparaíso. 

Esta serie de victorias tenía que cumplirse inexorablemente; nada podía 
impedirlo. 

Confiados en el inmutable rodar del destino, los artilleros peruanos 
esperaban, junto a sus cañones, la llegada de la aurora. 


$ 


En la estrechez de su cámara, acompañado solo por los crujidos de su 
querida nave, el capitán Arturo Prat escribía. Terminaba una carta, cuando 
alguien golpeó suavemente en su puerta. 

— Adelante. 

Era el teniente Serrano. Se veía pálido y cansado en su uniforme azul-negro. 

“¡Qué viejo se está poniendo Ignacio!”, pensó Prat al verlo. 

— ¿Todos duermen ya, teniente Serrano? -le preguntó en voz alta. 

— Todos, comandante. Ya relevé la guardia. Tuve que dar el turno del 
guardiamarina Riquelme a Arturo Wilson. El muchacho está con un ataque al 
hígado. Me pidió autorización para pasar mañana a la Covadonga para que lo 
atienda el cirujano Videla. 

Prat se dio cuenta inmediatamente de que Serrano no había venido a 
hablarle de eso. Pero comprendía que no podía tomar la iniciativa, 
interrogándolo, sino que tenía que esperar a que el oficial se decidiera a 
exponer el motivo de su visita. Siguió, pues, hablándole de su informe de 
rutina. 

— ¿Y por qué no lo atiende nuestro doctor Guzmán? 

— Cosas de niño consentido. Dice Riquelme que don Pedro Regalado Videla 
es pariente suyo y que le tiene mucha fe. 

—Está bien. Que proceda como crea mejor. -Esperó un momento, inclinado 
sobre su carta y con la lapicera en la mano. Como Serrano no se decidía a 
hablar, le dio las “buenas noches”. Pero el oficial no respondió ni se movió de 
su sitio. 

— Buenas noches, teniente —repitió el comandante, mirándolo. 

Serrano abrió la boca, vaciló y por fin tartamudeó: 

— Comandante... ¡Escucha, Arturo! Quisiera pedirte un favor 
extraoficialmente. 

— Siéntate, Ignacio -le indicó Prat con afecto—. Dime qué te pasa. Estás 
serio como nunca. 

—No sé qué tengo -dijo el oficial, tomando asiento—. Deben ser 
pensamientos de medianoche tal vez. Es que..., esto de saber que, en cualquier 
momento, pueden caer sobre nosotros los blindados enemigos y esperarlos 
tantos días, sin que lleguen, me ha socavado un poco. 

—A todos nos ha pasado igual, Ignacio -lo consoló el comandante, 
oprimiéndole fraternalmente una de las manos que el teniente había 
extendido laxa sobre la mesa —. Dime, ¿qué puedo hacer por ti? 


— Fs una simpleza -murmuró turbado Serrano—, pero tú eres tú, distinto a 
todos los demás, por eso me atrevo a decírtela, sabiendo que me 
comprenderás. 

Sacó una cartera de cuero del bolsillo interior de su casaca y se la mostró. 

— Mira, aquí tengo un retrato de mi Emilia y una carta que acabo de 
escribirle. Si tuviéramos que combatir, sería en una desigualdad muy 
aplastante..., quizás muchos de nosotros caigan..., posiblemente yo. 

Prat iba a protestar, aunque sin convicción, puesto que él tenía la misma 
certeza, pero Serrano lo atajó con un gesto tranquilo: 

—Es casi seguro, ¿no es cierto? ¿A qué engañarnos? Pues bien, poniéndome 
en ese caso, quisiera pedirte que..., que me saques de este bolsillo el retrato y 
la carta en que digo algunas frases de cariño a mi mujer y se las hagas llegar, 
después, junto con mis cosas. 

Se calló azorado porque le temblaba la voz al referirse a su esposa. 

Prat sintió que le ardían los ojos y tuvo que hacer un esfuerzo para impedir 
que se le humedecieran de lágrimas. 

— ¿Lo harías por mí, Arturo? -le rogaba Serrano, siempre trémulo—. ¿No lo 
harás por tu viejo compañero de escuela? 

—¡Por supuesto, muchacho, por supuesto! -repuso el comandante, 
disimulando su profunda emoción. Hasta intentó sonreír, pero tenía las 
mandíbulas rígidas —. Para que veas cuánta confianza tengo en que la suerte 
seguirá mimándote, voy a pedirte el mismo servicio. Mira, aquí en mi cartera 
está este retrato de mi Carmelita. Detrás tiene una frase presuntuosa, pero que 
refleja desde cuándo la quiero. Mira. 

En el dorso de la fotografía decía: La tengo desde 1869. 

—O sea, desde cinco años antes de casarme, desde los tiempos en que ella 
no era para mí más que “la hermosa señorita Carmela Carvajal, la cuñadita de 
mi tía”. 

Dejó el retrato sobre la mesa y se inclinó sobre él, afirmando la frente en un 
puño. Había conocido a su esposa precisamente gracias a ese parentesco con 
una de sus tías. Recobrando el dominio, le pidió a Serrano: 

—Si algo me sucediera en cualquier combate, Ignacio, hazme el favor de 
recoger mis papeles y este retrato y llévaselos a Carmelita, advirtiéndole 
que..., que zarpé para el otro mundo pensando en ella. 

— Así lo haré, Arturo. 

Tranquilizados por el mutuo encargo, recobraron el aplomo y se saludaron 
serenamente. 

— Buenas noches, comandante. 

— Buenas noches, teniente. 

Una de la madrugada..., dos..., cinco..., siete...,¡siete veinte de la mañana 
del 21 de mayo de 1879! 

La mañana, sin transición de penumbra, típica de los puertos semitropicales, 
se había abierto súbitamente, derramando sobre la bahía de Iquique una 
cascada de sol y de luz. 

La Esmeralda y la Covadonga, como bibelots de bronce, artísticamente 
acomodados sobre un mar de raso, mostraban sus imágenes; delfines de 
madera roja, con arboladuras entretejidas en arabescos por jarcias, cofas y 
gavias; naves de placer de nautas de otras épocas, barcas anacrónicas en la 


guerra moderna. 

El silencio cerraba aún los párpados de las tripulaciones, y el mar, madre 
común de los navegantes, los acunaba en el último sueño matinal. Pero, de 
pronto, la atmósfera idílica se rompió como se quiebra una campana de 
cristal: 

— ¡Dos humos al norteeeee!... ¡Dos humos al norteeeee!... 


El grito del vigía bajó como una flecha desde la cofa más alta de la 
Covadonga, que vigilaba en la boca de la bahía. 

El oficial de servicio, el guardiamarina Miguel Sanz, galvanizado por la voz 
que descendía del tope, corrió a la banda de estribor y se trepó a la batayola. 
Junto a él, sobre los empalletados de redes, velas y cuerdas, el capitán de 
altos, Juan González Concha, escrutaba ya el horizonte con sus pupilas de 
lobo de todos los mares. Su índice marcó dos puntos en el horizonte. 

— Allí vienen —dijo—, y no deben ser de los nuestros; no vendrían tan 
apegados a la costa, como escondiéndose. Además, ningún buque chileno echa 
tantísimo humo. Si parece que quisieran taparse la cara con la humareda. 

Se había producido lo tan angustiosamente esperado. A nadie le cupo la 
menor duda. 

— ¡Contramaestre Vargas -gritó el guardiamarina—, corra a despertar al 
comandante Condell y particípele que se avistan dos humos! El comprenderá. 

El contramaestre salió corriendo como un perseguido; él también 
comprendía. 

Entretanto, muchos tripulantes habían comenzado a agruparse en la banda 
de estribor y clavaban los ojos en los humos, tratando de identificar qué 
barcos eran. 

— Para mí..., para mí que son peruanos -dijo de pronto el capitán de altos 
González, y eso bastó para que todos treparan, atropellándose, a la flechadura 
de los obenques, para ver mejor. Las voces se confundían nerviosas y 
atolondradas: 

— No me quita naiden que una es la Unión. 

— La otra tendría que ser la cañonera Pilcomayo entonces. 

—A menos que sean unos barcos nuevos que dicen que han comprado los 
peruanos en Italia... 

Hasta el cirujano de a bordo, doctor Pedro Regalado Videla, llegó armado 
de un largo catalejo y lo enfocó hacia los humos que iban agrandándose. 
Después de observarlos un rato, preguntó: 

— ¿Alguno de ustedes ha navegado en los barcos de guerra peruanos? 

Varios de los marineros se consultaron entre ellos, hasta que uno recordó: 

—¡El fogonero Gumercindo Sepúlveda, mi doctor! Andaba hace poco por 
aquí. ¡Eh, Sepúlvedaaaaa! 

El fogonero estaba aferrado de uno de los pescantes de los botes y miraba 
también. Se acercó al oírse llamar. 


-¡Tome este anteojo y mire los humos que se acercan! -le ordenó el 
guardiamarina Sanz. 

El hombre, típicamente un “roto” chileno, se aplicó el catalejo a un ojo, 
haciendo una cómica morisqueta, y se puso a observar con la trompa fruncida, 
como si jugara. Pero, súbitamente, aflojó el rostro y se incrustó el anteojo en 
la órbita. 

—¡Por la vida, mi guardiamarina! -exclamó asustado. 

—¡Diga, Sepúlveda! ¿Qué barcos son? 

-El que viene adelante, mi guardiamarina..., ¡es el mismito monitor 
Huáscar! 

Las voces se apagaron de golpe, durante un par de segundos. En seguida, los 
marineros se miraron unos a los otros, comentando en voz baja: 

—¡El Huáscar... ¡El blindado más potente del Perú!... 

En ese instante salía el comandante Condell a la carrera por la escotilla que 
conducía a su camarote. Llegó abrochándose la casaca y sin gorra. 

—¡Oficial de servicio!, ¿qué barcos son los que se aproximan? -preguntó 
nervioso. 

—El fogonero Sepúlveda acaba de identificar al primero como el monitor 
Huáscar, señor —repuso el guardiamarina Sanz. 

—¿En qué lo has reconocido, hombre? —inquirió el comandante al marinero, 
arrebatándole el catalejo de las manos. 

—En que tiene dos palos pelados y sin crucetas, mi comandante. 

Rápidamente, Condell acomodó el anteojo a su vista y se inmovilizó 
escrutando. Así se mantuvo durante varios minutos, observado tensamente 
por toda la tripulación, que ya estaba en cubierta. Por fin, bajó el catalejo 
lentamente y dijo meditabundo: 

—Teniente Orella, dispare un cañonazo de prevención a la Esmeralda. Esos 
barcos son el Huáscar y la Independencia. 

Todos los tripulantes lo oyeron; tal era el silencio en que esperaban sus 
palabras. Y un murmullo ronco corrió por la cubierta. ¡Por fin llegaban los 
blindados peruanos! 

Consciente de la urgencia del momento, el comandante Condell tomó al 
instante las medidas más aconsejables. 

—-¡Timonel Vargas, cierre la caña a babor! Vamos al encuentro de la 
capitana. ¡Corneta Pantaleón Cortés, zafarrancho de combate! 

Mientras los 114 tripulantes, enardecidos por el toque vibrante de la 
corneta, corrían diseminándose por la cubierta y por los castillos y se 
lanzaban a trepar la arboladura para ocupar sus puestos de combate, Condell 
observaba a los barcos enemigos y calculaba las posibilidades que tenían de 
salvar de aquel encuentro. Sabía que el Huáscar era un monitor de 1.130 
toneladas, protegido por un blindaje de 4 Y pulgadas, que tenía un andar de 
11 nudos y estaba artillado con dos cañones de proyectiles de 300 libras, que 
giraban protegidos por una enorme torre de hierro, de 5 Y. pulgadas de 
espesor; tenía, además, dos cañones de 40 libras escondidos tras parapetos de 
hierro y un cañoncito de señales de 12 libras. La torre de mando era también 
un cilindro de metal, desde la cual el almirante Grau examinaría el combate 
por una ranura del ancho de los ojos. 

Por su parte, la Esmeralda era una vieja corbeta de madera que desplazaba 


apenas 850 toneladas y tenía 12 cañones de 40 libras, y su velocidad máxima, 
en las mejores condiciones, alcanzaba apenas a 6 nudos. 

La Independencia era una fragata blindada de 2.000 toneladas, protegida por 
una coraza de hierro de 4 pulgadas de grueso y tenía un andar de 13 nudos. 
Su artillería era de 22 cañones de 150 y 70 libras, además de una colisa en 
proa de 250 libras, la que podía ir disparando sin necesidad de bandear el 
barco. 

En oposición a ella, la Covadonga era una goleta de 400 toneladas, sin más 
artillería que dos cañoncitos de 70 libras. 

-Este combate es imposible, comandante Condell -dijo a su lado el cirujano 
Videla, como si le adivinara el pensamiento. 

Condell frunció los labios tercamente y dictaminó en forma rotunda: 

—¡Debemos cerrarles la ruta al sur! ¡Somos los últimos que podemos 
cerrarles el paso! 

Igual pensamiento dirigía las acciones del comandante Prat. También en la 
Esmeralda resonaba la corneta en el toque de zafarrancho, y la marinería, así 
como los fusileros de la guarnición de artilleros de marina, tomaban sus 
colocaciones, decididos al combate. 

Los dos barcos enemigos se proyectaban ya en la boca de la bahía y era fácil 
observarlos en toda su magnitud. Adelante asomaba el Huáscar, desplegando 
sobre su corto palo de mesana una enorme bandera de seda, que era su 
insignia de combate, la que rozaba el agua, por la popa, como la cola de un 
magnifico vestido de baile. 

Prat levantó los ojos hacia su propia bandera, el tricolor reglamentario de 5 
metros de largo, y le dijo al teniente Serrano, que estaba a su lado: 

—Nadie la bajará del pico de mesana, ¿me entiende, teniente? Y si nos 
vemos muy apremiados, para confirmar que no nos rendiremos, usted o yo 
izaremos una segunda bandera en el tope de mesana. 

—Comprendido, comandante. 

La Covadonga se acercaba por popa, moviéndose ágilmente. 

—Salgámosle al encuentro y pongámonos al pairo —ordenó Prat a Serrano. 

—¡Cierra a babor! -gritó el teniente al timonel, y en seguida ordenó a los 
ingenieros, por medio del telégrafo de campanillas-: ¡Adelante, a toda 
máquina! 

La corbeta comenzó a virar, a tirones, como un enfermo al que se obliga a 
correr. Entonces, al pasar la proa frente a la playa, los dos marinos pudieron 
apreciar los aprestos bélicos que se hacían en tierra. Los soldados de dos o tres 
regimientos corrían por la costa y las bocas de varios cañones asomaban 
amenazadores entre las rocas. 

—¿Se fija usted, comandante? -le advirtió Serrano-. Los soldados se 
preparan para tomar parte en el drama y el pueblo iquiqueño toma palco en 
los techos y en los cerros para presenciar la representación. 

Prat iba a contestar algo, cuando una sorda explosión estremeció las 
entrañas de la nave. En seguida vino una segunda, más intensa, que llegó a 
balancear hasta los tres mástiles. 

— ¡Teniente -gritó Prat-, algo ha hecho explosión en la sentina! 

—Mire usted, comandante; comienza a disminuir el andar; ya casi no nos 
movemos! -señaló Serrano. 


El jefe cruzó apresuradamente la cubierta, yendo hacia el telégrafo que 
comunicaba con la sala de máquinas, pero, antes de llegar a él, se abrió una 
escotilla y se vio asomado a ella el rostro demudado del ingeniero Mutilla. 

¡Comandante -gritó desolado-, al forzar la máquina estallaron dos de las 
calderas! 

Prat se detuvo en su avance, como si lo hubieran golpeado, y se quedó allí, 
inmóvil, mirando al desesperado ingeniero. 

—¿No hay forma de reparar el daño? -le preguntó luego, en voz baja, para 
no provocar alarma. 

—Imposible, comandante —musitó Mutilla, temblándole los labios. 

—¿Podemos seguir navegando con una sola caldera? 

-Sí, señor, pero... a dos o tres nudos nada más. 

Era la consumación del infortunio. La Esmeralda estaba fatalizada. ¿Qué 
resistencia podría oponer a los dos blindados que navegaban a once nudos? 

—¿Combatiremos... de todos modos? —balbuceó Serrano. 

—¡Sí, señor! -le replicó el comandante con violencia, fulminándolo con la 
mirada—. ¡Aunque la Esmeralda se niegue a seguir moviéndose! ¡Tenemos que 
impedirles pasar al sur! 

La Covadonga llegaba en ese instante y emparejaba su proa a la popa de la 
capitana. 

—¡Comandante Prat, tenemos al Huáscar y a la Independencia encima! -— 
gritaba Condell por medio de la bocina. 

El jefe de la Esmeralda avanzó hasta la borda y le ordenó, también con una 
bocina: 

—“Seguir mis aguas. Guardar sus fondos. Cada cual a su puesto y cumplir 
con su deber”. 

Vibrante, a pesar de la distancia, llegó la escueta respuesta de Condell: 

—All right! 

Arturo Prat miró hacia el mar. Los barcos enemigos estaban ya a poco más 
de dos mil metros. Pensó que alcanzaba a cambiar su ropa por su uniforme de 
parada. Se encaminó rápidamente hacia la escotilla que descendía a su 
cámara, pero al pasar junto a Uribe reflexionó en que la lucha sería larga y 
que la mayor parte de los tripulantes no había podido tomar su rancho de la 
mañana. Ordenó al segundo que dispusiera el almuerzo de la gente y que 
colocara una señal a la Covadonga consultando si había almorzado su 
tripulación. Dada la orden, siguió caminando por la cubierta, pero antes de 
llegar a su destino le interceptó el paso un personaje que lucía extraño entre 
los marineros y artilleros. Era un civil, el tripulante 201, el ingeniero Agustín 
Cabrera, que, habiendo sido enviado al norte por la Comandancia General de 
Marina para que rastreara el cable submarino e interpusiera aparatos que 
establecieran la comunicación entre Iquique y Valparaíso, se había quedado 
atrapado a bordo de la Esmeralda. 

Tímidamente abordó a Prat: 

—¿Y yo, señor, en qué podré ser útil? 

El capitán lo contempló asombrado al principio, pero luego, comprendiendo 
el afán patriótico que movía al ingeniero, le dijo sonriendo: 

—Una vez iniciado el combate, trate de llevar un apunte minucioso de los 
efectos de los disparos, ya sean nuestros o de los enemigos, y si esto no fuera 


posible, puede ayudar al cirujano en sus tareas, cuando sea necesario. 
Reconfortado por la actitud valerosa de aquel civil, Prat bajó a su cámara a 
ponerse su uniforme de parada. 


$ 


Entretanto, al embocar la bahía, el Huáscar enarboló una segunda bandera 
de combate en la driza de su palo mayor. El almirante Grau hizo tocar 
generala y la tripulación formó sobre cubierta, en torno a la torre blindada. 

— “Tripulantes del Huáscar — los arengó desde la alta torre de mando —. Ha 
llegado la hora de castigar al enemigo de la patria; y espero que lo sabréis 
hacer, cosechando nuevos laureles y nuevas glorias, dignas de figurar al lado 
de Junín, Ayacucho, Abtao y 2 de Mayo. ¡Viva el Perú!” 

—¡Vivaaaa! — lo corearon trescientas voces. 

— ¡Guarecerse todos tras los parapetos y blindajes! ¡Adelante las máquinas: 
a ocho nudos! 

El barco se encabritó con el empujón de la vigorosa máquina y rasgó las 
olas rectamente hacia los barcos chilenos. 

El almirante Grau se hizo presente en el interior de la torre blindada y 
ordenó a los artilleros apuntar los cañones de 300 libras sobre la Esmeralda. 


al 


En aquellos mismos instantes el comandante Prat volvía a subir a cubierta y 
hacía dar orden, por banderas, al transporte Lamar de que se alejara a toda 
máquina hacia el sur, buscando la salvación en su velocidad, ya que no era un 
barco armado. 

Luego se puso en comunicación con la Covadonga, ordenando a sus 
artilleros: 

— “Reforzar las cargas”. 

El jefe de los artilleros de la goleta, teniente Orella, comentó con 
desabrimiento: 

— Ni aun cuando rellenemos nuestros cañones con pólvora y metralla hasta 
la boca, nuestros disparos harán otra cosa que abollar el blindaje del Huáscar. 

No terminaba de hablar, cuando una fortísima detonación rompió la 
quietud de la atmósfera. Era el Huáscar que disparaba su primer tiro, 
levantando un turbión de agua y espuma justamente entre los dos barcos 
chilenos. 

— Apuntan bien — exclamó con rabia Orella. 

Por su parte, en la Esmeralda, el teniente Serrano tuvo el mismo amargo 
pensamiento. 

— Ese cañonazo ha sido la intimación de rendición —dijo al comandante 
Prat, que estaba a su lado. 


— Ya lo sé —le respondió este, y sin quitar la mirada del monitor enemigo, 
indagó—: ¿Se puso a salvo el transporte Lamar? 

Serrano se volvió hacia el sur. El vapor iba girando apresuradamente por 
Punta Gruesa, que cierra la bahía por aquel lado. 

— Sí, señor —respondió—, ya navega hacia Antofagasta. 

— Bien — afirmó Prat con determinación —, quedamos entonces solo los que 
debemos quedar. 

— ¿Qué haremos, comandante? 

Prat no le contestó. ¿A qué deprimirlo diciéndole algo que ya todos sabían? 
Que la nave estaba condenada irremisiblemente y que aquel de los tripulantes 
que salvara tendría que ser un protegido de los dioses. Paseó la mirada por la 
cubierta. Todos los hombres estaban pendientes de él. Parapetados tras las 
bordas, inclinados sobre los cañones, asomados en las cofas de los tres 
mástiles o montados a horcajadas en las vergas, todos tenían los rostros 
vueltos hacia él y en un tenso silencio esperaban su decisión. Bajo la toldilla 
de popa estaba la primera división, mandada por el guardiamarina Vicente 
Zegers; en torno al palo de mesana, la guarnición de artilleros de marina, 
dirigida por el subteniente Antonio Hurtado y el sargento Juan de Dios Aldea; 
hacia proa, en el combés, la segunda división, comandada por el teniente 
Francisco Sánchez y el guardiamarina Ernesto Riquelme, y en el castillo de 
proa, el segundo comandante, Luis Uribe, con sus ayudantes. 

A todos ellos miró Prat lentamente, como si estuviera calificando la pasta de 
que estaban hechos, y si algo lo ayudó a decidirse, fue la visión del grupo de 
grumetes apiñados en torno del palo mayor. De aquellos treinta y cuatro niños 
solo dos o tres tenían caras de espanto; los demás, aunque pálidos y 
empequeñecidos, sonreían. 

— ¿Qué hacemos, comandante? — volvió a preguntarle Serrano. 

Prat levantó la diestra mostrando el tope de mesana. 

— ¡Ice una segunda bandera allí, en señal de que no nos rendimos! 

— dijo bruscamente, casi en un grito, y con un gesto alegre desenvainó la 
espada, batiéndola como un saludo a sus hombres. Aquélla fue una señal de 
actividad. Un atronador griterío resonó en todos los ámbitos de la nave, los 
grumetes saltaban, arrojando al aire sus gorras en forma de platos, los 
hombres de altos se columpiaban en las cofas y en las jarcias del trinquete y el 
bauprés, tendiendo los puños cerrados hacia los barcos atacantes. 

La corneta de órdenes hizo oír el toque de “atención” y luego “formar bajo 
el puente”, y los hombres de cubierta corrieron atropelladamente a ubicarse 
en filas, cercanos al comandante. El pito del contramaestre impuso el silencio 
y Arturo Prat les habló con voz vibrante, desconocida para sus marineros: 

—“Muchachos -les dijo-, la contienda es desigual; pero ánimo y valor. 
Nunca se ha arriado nuestra bandera ante el enemigo y espero que esta no sea 
la ocasión de hacerlo. Mientras yo viva, flameará en su lugar, y si yo muero, 
mis oficiales sabrán cumplir con su deber. ¡Viva Chile!” 

—¡Vivaaaa!... 

El salvaje alarido con que los tripulantes respondieron a su grito se oyó en 
la playa, provocando extrañeza y expectación en la muchedumbre que se 
agrupaba para presenciar el combate. 

Prat, que se había trazado ya un plan de defensa, el único posible, ordenó al 


timonel virar en 90” grados y colocar la nave cerca de la playa, interpuesta 
entre los blindados peruanos y el puerto. De este modo, aquellos no podrían 
cañonearla libremente, porque sus proyectiles caerían inevitablemente sobre 
la playa y las casas. La mencionada maniobra tendía a obligarlos a usar sus 
espolones para hundir la Esmeralda. Aquella era la única posibilidad de 
victoria para los chilenos: saltar al abordaje, cuando las naves chocaran, y 
apoderarse de la enemiga, mediante una desesperada invasión a sable y 
bayoneta. 

Dolorosamente, como un cetáceo herido, la corbeta viró y fue a colocarse a 
200 metros de la playa del Colorado, al norte de Iquique, y con la proa hacia 
el noroeste, desde donde venía, encabritado, el Huáscar, seguido a cierta 
distancia por la Independencia. A la popa de la corbeta capitana tomó posición 
la Covadonga. 

Pero muy pronto los capitanes chilenos vieron junto a la torre de mando del 
monitor a un cabo de semáfora ordenando, por banderas, a la Independencia, 
que se abriera hacia el sur para cortar la retirada de los sitiados. 

Rápidamente, el comandante Prat ordenó a Condell que enfilara hacia el 
sur, a toda máquina, bordeando la costa, por sobre los bajíos, cuidando sus 
fondos para no dejar la nave ensartada en ellos. 

El timonel de la Covadonga ejecutó la maniobra al momento y la pequeña 
goleta fue contorneando la playa hacia la isla del Faro, que enfrenta el puerto 
comercial. De allí cruzaría en línea recta hacia la Punta del Molle, para 
arriesgarse en seguida en la bahía Chiquinata. Si lograba hacer toda aquella 
travesía sin ser hundida por la Independencia y alcanzaba a girar en torno del 
roquerío de Punta Gruesa, tenía la esperanza de salvarse, porque fuera de la 
bahía iquiqueña le sería posible irse protegiendo en las infinitas escolleras que 
jalonan la costa hacia el sur. 

—La Independencia tiene mucho más andar que nosotros -dijo el teniente 
Orella—; nos dará caza antes de una hora. 

-Es probable -aceptó Condell-, pero si dejamos que esos dos blindados nos 
batan juntos aquí, dentro de la bahía, en unos minutos nos hacen cisco. Y hay 
algo que no debemos olvidar, muchachos: de lo que nosotros hagamos ahora 
depende la suerte del ejército acampado en Antofagasta y de todos los puertos 
del norte de Chile. 

—¡Déjeme entonces meterles bala, mi comandante! -le pidió frenético el jefe 
de los artilleros—. Si nos van a mandar para el otro mundo, que sea, cuando 
menos, llevándonos a varios de ellos a la rastra. 

Todos los marineros cercanos apoyaron con un desordenado griterío la 
proposición de Orella. 

—¡Procedamos con disciplina! -les impuso el comandante—. ¿Dónde está el 
piloto Stanley? 

El inglés se había ido a popa y contemplaba, transido de emoción, cómo el 
pontón en que dejara a su esposa y sus hijos se iba quedando atrás, en la fuga 
de la Covadonga. Alcanzaba a divisar las siluetas de la mujer y de los niños, 
vueltos hacia la cañonera que se alejaba. 

—Usted era el práctico de esta bahía -le gritó Condell-. ¿Puede sacar la 
Covadonga hacia el sur, muy apegada a la costa, por fondos en que no alcance 
a navegar la Independencia? 


-Sí -repuso el inglés sin volverse—, hay mucha diferencia de calado. Pero 
¿cómo voy a dejar a mi mujer y mis niños allí? El pontón está dentro del 
campo de tiro de los cañones del Huáscar y de la Esmeralda. Cuando 
comiencen los disparos estarán expuestos a morir cien veces. 

Condell se le acercó apresurado y le apoyó una mano en la espalda. 

—¿Cree usted que puede hacer algo por ellos? -le advirtió fraternalmente-. 
Ya es tarde, ¿verdad? 

El piloto se llevó las manos a la cabeza y se cubrió los ojos con 
desesperación. Así se mantuvo durante unos segundos. Luego giró 
bruscamente y, sin volver a mirar a su familia, se encaminó a pasos rígidos, 
como un autómata, hacia la rueda de gobierno. 

—Sacaremos la Covadonga rasando los arrecifes de la playa y de la isla — 
afirmó, engarfiando los dedos en las cabillas del timón. Con los ojos 
endurecidos miraba solo hacia la proa, pero le temblaba la barbilla. 
Mordiéndose los labios, trataba de ocultar el sufrimiento que le causaba 
abandonar a una muerte segura a su esposa y a sus hijos, pero una humedad 
traicionera de los párpados lo fue delatando. 

El espectáculo del sacrificio de aquel hombre fuerte volvió a ensoberbecer a 
la tripulación. El teniente Orella brincó como un energúmeno hasta uno de los 
cañones de estribor, vociferando: 

—¿Y nos vamos a alejar así, callados, como si arrancáramos en la punta de 
los pies, mi comandante? 

—¡No, teniente Orella! -le gritó Condell-. ¡Métales una bala para que vean 
que les vamos a hacer pelea! 

A palabrotas y manotones, el artillero ordenó a los sirvientes de la pieza y 
preparó el primer disparo. 

Entretanto, Condell distribuía a los fusileros en la cofa del palo de mesana y 
detrás de la baranda de popa. 

¡Capitán de altos González, la Independencia tiene una pieza de 250 libras 
en la proa, que dispara sin bandear el barco! ¡A esa debemos tenerle recelos! 
Que diez fusileros, mandados por usted, se encarguen de ir tumbando a 
cuanto artillero se acerque a disparar esa pieza. ¿Comprendido? 

-jA su orden, mi comandante! -respondió alegremente un hombretón 
corpulento desde lo alto de la cofa. 

—¡Listo el cañón N° 1, comandante! -gritaba en ese instante el teniente 
Orella, vuelto hacia Condell con los ojos brillantes de impaciencia. 

—Pues..., ¡fuego, teniente! 

Orella tiró del disparador. 

-¡Viva Chile, mierda! 

La detonación del cañoncito sonó atrevida, aunque pueril, y la bala fue a 
incrustarse en el mar a un tercio de la distancia que separaba la goleta del 
monitor Huáscar. 

El almirante Grau sonrió divertido y dio orden de que se disparara uno de 
los cañones de largo alcance contra la Covadonga para detenerla y facilitar a la 
Independencia darle caza. La torre acorazada comenzó a girar, buscando con la 
boca de sus dos cañones a la goleta que bordeaba la costa. 

En esos momentos, el cirujano Videla proponía a Condell subir elementos 
médicos a la cubierta para atender a los posibles heridos con la mayor 


prontitud. Obtenido el permiso, bajó a su cámara acompañado por el mozo de 
oficiales Felipe Ojeda. En el momento en que se introducía por la escotilla de 
descenso, el comandante le gritó: 

—¡No se me exponga a las balas, cirujano, que usted es necesario! 

El doctor apenas alcanzó a oírlo. Bajaba ya por la estrecha escalerilla 
metálica, siguiendo al camarero. 

—Subiremos la mesa larga de mi cámara -le decía- y la colocaremos al pie 
del trinquete. 

Un estruendo espantoso los arrojó a los dos, despedazados, hacia el fondo. 

El Huáscar había disparado uno de sus cañones de 300 libras. El enorme 
proyectil alcanzó la quilla de la Covadonga por babor, una cuarta sobre la 
línea de flotación. Perforó el casco por la mitad, derribando con su 
desplazamiento de aire a los sirvientes de la batería N° 2, hirió en la cara al 
guardiamarina Sanz y, prosiguiendo en su feroz trayectoria, le arrancó ambas 
piernas al cirujano Videla, despedazó al mozo de cámara Felipe Ojeda, dio un 
mordisco en la base del palo trinquete y fue a salir por la banda de estribor, 
diez centímetros por sobre la línea de flotación. 

El barco quedaba salvado por milagro, pero el primer muerto miraba con 
sus ojos vidriados al infinito, mientras el doctor se retorcía en el piso de su 
camarote. 

El combate comenzaba. 

Condell dispuso que varios hombres bajaran a toda prisa a tapar la brecha 
abierta por estribor, porque el balanceo de la nave hacía entrar agua. 

El capitán de altos González fue comisionado para bajar a ver al doctor 
Videla. Regresó minutos más tarde, congestionado de rabia e impotencia. 

—El pobrecito está sentado en el suelo de su camarote, mirando cómo se le 
escapa la sangre por los caños de las piernas cortadas. ¡Ah, por una 
grandísima puta, juro que me la han de pagar esos carajos! 

Una bala de cañón silbó por entre la arboladura de la goleta, y en seguida 
se oyó, retardada, la detonación. 

—La Independencia está ya sobre nuestra estela -advirtió Condell-. Intentará 
emparejársenos y cortarnos el paso antes de que giremos la isla del Faro. Y si 
no puede, nos hará papilla con su cañón de proa. ¡Capitán de altos González, 
usted me responde de que sus fusileros voltearán a todos los artilleros de esa 
pieza! 

-jA su orden, mi comandante! ¡A eso voy y le juro que nos cargamos a 
todos, en desquite por lo del pobrecito doctor Videla! 

Efectivamente, así fue. Trepados como monos en la arboladura y vueltos 
hacia popa, los fusileros de González fueron eliminando a todos los artilleros 
que se acercaban a disparar la pieza de proa de la fragata. En cuanto asomaba 
alguno y corría hacia ella, todos los fusileros competían en apuntarle. 

—¡Hei se acerca otro negro a cargar el cañón, muchachos! ¡Bala con él! 

Y diez fusileros disparaban al mismo tiempo sobre el blanco común. Pero 
caía uno y acudían otros. 

—¡Hei viene otro acercándose a la pieza, jusileros! -gritaba el capitán de 
altos, echándose su fusil a la cara—. ¡Que si lo cargan, nos junden! ¡Abajo con 
él, antes de que meta el atascador! 

Los diez fusiles Comblain volvían a barrer la proa de la nave enemiga. 


—¡Otro para hacerle compañía a Judas, que se ahorcó con el cordón del 
ombligo! —celebraba a carcajadas uno de los tiradores parapetados en el 
coronamiento de la popa. 

-¡Gúen dar con los negros vilotes, cómo se arrancan del lado del cañón! — 
reía a gritos el grumete de quince años, Juan Bravo, encanastado en la cofa de 
mesana. 

Mediante esta primitiva defensa, la Covadonga pudo seguir huyendo hacia la 
isla del Faro, sin que los cañones de la Independencia la aventaran por el aire. 

Distribuida así la acción, el almirante Grau determinó cargar sobre la 
Esmeralda, pensando que la Covadonga sería rendida por la fragata a la vuelta 
de la isla, en la playa del Molle. La maniobra que había efectuado la 
Esmeralda, colocándose entre el Huáscar y la playa, lo obligaba a disparar por 
elevación, para no precipitar sus proyectiles sobre el puerto. Aquella forma de 
tiro era demasiado imprecisa e inefectiva, por lo que el jefe del monitor tomó 
la decisión que había esperado Arturo Prat. Ordenó avanzar a toda máquina 
para espolonear a la corbeta. Se hallaban entonces a 1.500 metros de 
distancia uno de la otra. 


al 


En tierra, la conmoción era profunda. Los peruanos se habían trepado a 
todo sitio alto para contemplar la epopéyica lucha. Las calles de Iquique se 
llenaban de voces y carreras. Las mujeres huían a los cerros con sus hijos, 
presintiendo que el cielo se iba a oscurecer de balas locas. 

El general Buendía, vestido de gran parada, había establecido su cuartel 
general en la oficina del telégrafo provisional que unía al cuartel de la ciudad 
con los regimientos instalados en lo alto del cerro Molle en La Noria y en 
otros campamentos establecidos junto a la línea del ferrocarril que se 
internaba en la pampa. Desde ese lugar dominaba toda la bahía y podía seguir 
las evoluciones de los barcos sin perder detalle. Al ver deslizarse la Covadonga 
hacia el sur, creyendo que sus tripulantes la encallarían en la playa del Molle 
para huir a tierra, hizo telegrafiar al coronel Belisario Suárez, que mandaba la 
división establecida en el cerro del mismo nombre. 

Inmediatamente los batallones “Zepita” y “2 de Mayo” se descolgaron del 
cerro, yendo a tender un cordón de fusiles en la playa del Molle. 

Igual orden impartió el general Buendía al coronel Benavides, que 
custodiaba la playa del Colorado, frente a la cual combatía la Esmeralda. El 
escuadrón peruano “Cazadores de la Guardia” y el boliviano “Cazadores del 
Cuzco” montaron vigilancia, fusil al brazo, en mitad de la bahía, enfocando a 
la corbeta chilena. 

Pero aún faltaba al general en jefe dar la orden más trascendental y esa se 
realizó poco antes de las 9 de la mañana. Cuatro baterías de 9 pulgadas se 
instalaron en la playa junto al muelle del ferrocarril, y sus sirvientes esperaron 
inclinados sobre las miras a que se les diera la orden de disparar, para 
comenzar a coger a la Esmeralda entre dos fuegos. 


El Huáscar, empenachado de humo, violento y ágil en sus evoluciones, 
enfilaba su proa hacia la corbeta que se cobijaba en los bajos fondos de la 
playa del Colorado, como el soldado herido afirma la espalda sudorosa en el 
muro de la trinchera, para resistir el inminente choque de los enemigos que lo 
acosan. 

A mil metros de la corbeta de madera, los cañones del Huáscar volvieron a 
vomitar fuego, convirtiendo la bahía en una antesala del infierno. 

En aquel momento, como cachalotes curiosos, aparecieron por el fondo del 
horizonte dos barcos de guerra que llegaban a presenciar el apoteósico 
combate. Era uno de ellos la fragata de Su Majestad británica Turquoise, que 
rondaba esa latitud desde hacía varios días, y otro navío de guerra de 
nacionalidad desconocida. 

Eran las 9.30 de la mañana cuando el almirante Grau dio la orden 
categórica de espolonear. El humo brotó en bocanadas espesas por la corta 
chimenea del monitor y su proa fue cortando las olas como una inmensa aleta 
de tiburón. 

Los proyectiles de la Esmeralda se aplastaban como migas de pan contra el 
blindaje del atacante. 

La multitud, que, mezclada con los soldados, contemplaba el combate desde 
la playa, contuvo el aliento mientras el barco corría amenazante. Este 
suspenso duró varios minutos. Pero, repentinamente, una voz se alzó alterada, 
movida por súbita inspiración, entre los espectadores: 

—¡El Huáscar va a saltar hecho pedazos!... ¡Hay que avisarles, hermanos! ¡La 
nave enemiga tiene una línea de torpedos por delante!... 

Era un chileno que, mezclado con la muchedumbre, se había colocado cerca 
de las autoridades marítimas peruanas. Su grito de advertencia surtió efecto 
inmediato. Los vigilantes de la costa habían observado repetidamente los 
trabajos de sondeo del cable submarino que practicaban los marinos chilenos, 
en la bahía, y no pudiéndoselos explicar, dieron en correr la voz de que 
realizaban emplazamiento de torpedos submarinos. Así, pues, al oírlos 
mencionar, en los momentos en que el Huáscar avanzaba, nadie dudó de que 
la existencia de esas armas secretas era efectiva. La alarma cundió con 
celeridad vertiginosa. Centenares de voces la fueron gritando a lo largo de la 
playa, y muy pronto llegó a los oídos del capitán de puerto, Bartolomé Porras. 

—¡Una bandera!... ¡Cabo de señales! -se puso a vociferar este, vuelto hacia 
sus subalternos; y cuando acudió a su lado un soldado provisto de los 
elementos necesarios, le ordenó: ¡Trépese a una roca y haga señales al 
Huáscar para que se detenga! ¡Que no avance, porque corre un gran peligro! 

Mientras el soldado cumplía su orden, corrió hasta el pequeño muelle en 
busca del práctico del puerto, un inglés llamado Guillermo Checle. Juntos 
embarcaron en la lancha de la Gobernación y navegaron desde el costado sur 
del muelle, describiendo un amplio círculo para no ponerse al alcance de las 
balas, hasta el monitor, que se había detenido. Sin embargo, mientras los dos 
hombres trepaban a su bordo, el Huáscar seguía disparando 
ininterrumpidamente sobre la corbeta inmovilizada. 

Cada disparo de las enormes baterías arrancaba un trozo de la nave inválida 
o le arrebataba un puñado de vidas; pero también algunos iban a caer sobre el 
propio Iquique, causando bastante destrucción. El cerro Huantaca estaba lleno 


de mordeduras y la ceja de tierra que protegía a la Casa Williamson se iba 
desmoronando ante los impactos. Detrás del muelle había estallado el primer 
incendio. 

Aquellas consecuencias enfurecían a los artilleros de la playa, los que 
redoblaban sus esfuerzos por desmantelar a la Esmeralda. Sus cañonazos 
habían conseguido abrir grandes claros en la tripulación. Una granada dio en 
el estómago de uno de los sirvientes del cañón N” 5, y lo proyectó convertido 
en piltrafas contra el grupo de grumetes, bañándolos a todos en sangre. Otra 
arrancó un brazo a uno de esos niños, quien, en lugar de lamentarse, rió al ver 
su propia sangre, y cuando fue retirado, seguía riéndose, sin darse cuenta de 
que se moría. 

Era aquella una carnicería, visible desde tierra. A cada cañonazo del 
monitor, saltaban como guiñapos rojos los cuerpos de los tripulantes por sobre 
las bordas. 

Los espectadores, escalofriados, se habían quedado mudos y ya, en lugar de 
gritar vivando a los marinos peruanos, comentaban, indispuestos por la 
impresión: 

—Debieran rendirse, deponer las armas. Todas las leyes de la guerra y del 
honor los excusarían. Es un combate imposible el que están prolongando. 

En ningún otro combate de toda la guerra del Pacífico se concentraron más 
proyectiles por segundo sobre un grupo de chilenos que en aquella media hora 
en que sobre la Esmeralda convergieron los fuegos del Huáscar por babor, las 
baterías de los “Cazadores de la Guardia” y los fusiles de la 2? y 3* división 
perú-boliviana por la banda de estribor, además del fuego graneado de un 
grupo de lanchas de abordaje, tripuladas por “Cazadores del Cusco”, que 
giraban por frente a la proa de la corbeta mártir. 

En la cubierta de la capitana el espectáculo era dantesco. Una tercera parte 
de la tripulación estaba despedazada, descuartizada en torno a los cañones y 
mástiles. El doctor Guzmán, secundado por el estudiante de medicina Germán 
Segura, el practicante José Cruzat, el contador Juan Goñi y el ingeniero 
Agustín Cabrera, no daban abasto para atender a los heridos. Ya no había 
vendas ni torniquetes, y la sangre hacía resbaloso el piso de la cubierta. 

Sobre la toldilla, milagrosamente respetado por la lluvia de proyectiles que 
se cruzaban sobre la nave, desgarrando arboladura y cordaje, Arturo Prat 
contemplaba con un rictus de desesperación los estragos que los disparos de 
tierra causaban entre sus hombres. El sargento Juan de Dios Aldea trepó a su 
lado para advertirle que era imposible mantenerse más en esa posición. Como 
una confirmación de sus palabras, en ese momento se desplomaba desde una 
cofa, con los brazos abiertos, el velero 2° Antonio Ruiz. 

—¡Dios santo, acógelo en tu seno! —exclamó Prat al verlo estrellarse contra la 
cubierta—-. ¡Que se protejan mejor los de la arboladura, que son los más 
expuestos! -gritó hacia las cofas. 

Pero no había forma de protegerse. El cocinero Guillermo Serey y el mozo 
de cámara José Antonio Rojas, que habían pedido fusiles para ayudar a la 
defensa, estaban a pocos metros bajo el comandante. De pronto, un cañonazo 
de tierra perforó la amura y lanzó a los dos hombres, desarticulados, contra la 
otra borda. 

El teniente Uribe llegó a saltos hasta la toldilla a repetir al comandante la 


misma advertencia: 

—¡Nos están fusilando como a pichones, comandante! No podemos seguir 
inmovilizados aquí. 

—¿Cuántas bajas tenemos, teniente? 

—Es imposible contarlas. Pero calculo que hemos perdido casi la mitad de la 
tripulación. 

¡Cerca de cien hombres! —exclamó aterrado Prat—. ¡No puede ser! 

Uribe no insistió; simplemente le mostró la cubierta, llena de cuerpos 
palpitantes. 

Prat apartó los ojos. Estaba pálido, cerúleo. 

—¿Sabes tú qué nos representa salir de este sitio? -le preguntó a Uribe, con 
las mandíbulas endurecidas. 

-Sí -respondió febrilmente el oficial. 

Entregarnos a los cañones y al espolón del Huáscar, que nos está esperando 
allí, donde hay más profundidad para su calado. 

-Y las máquinas de la Esmeralda apenas permiten moverla. No podremos 
siquiera esquivar sus golpes -sentenció el comandante. 

-¡Tampoco podemos quedarnos inmóviles aquí! -protestó Uribe con voz 
estridente, violentada por la nerviosidad de ver caer en ese mismo instante, a 
pocos pasos, al patrón de botes Justino Aguilar—. ¡Dios santo! —vociferó en 
seguida—. ¿Hasta cuándo? ¡Mira allí, el pobrecito grumete Venancio Díaz! 

—¡Basta, teniente! -lo refrenó Prat, sacudiéndolo al mismo tiempo de un 
hombro-—. ¡Nada conseguimos con lamentarnos! 

Desde la verga del trinquete caía dando volteretas el capitán de altos 
Georges Jougoud, uno de los franceses. Uribe se cubrió el rostro con los 
antebrazos. 

—¡Teniente Uribe, repórtese! -le ordenó Prat, con voz tajante. 

El marino reaccionó al momento. Avergonzado se cuadró ante el 
comandante. 

—Perdón, mi comandante. No es temor..., es rabia, impotencia... 

—Lo comprendo. ¡Dé orden a los ingenieros Hyatt y Mutilla de sacar la nave 
hacia el norte, al máximo de velocidad que den las máquinas! 

Quedaba sellada la sentencia de muerte de la Esmeralda. Ambos jefes lo 
comprendían muy bien. Pero aquella mortandad lenta era peor que 
despacharse de una vez hundiéndose en el mar. 

Cuando Uribe partió a transmitir la orden, Arturo Prat murmuró, pasando 
sus manos cariñosamente sobre la borda de la toldilla: 

-Ya vas a descansar, pobre, querida capitana. 

Mover a la Esmeralda de aquel sitio fue una empresa penosa. Los ingenieros 
Hyatt, Mutilla y Manterola trabajaron arduamente para conseguir que la única 
caldera en buen estado diera fuerza suficiente para hacer virar la corbeta y 
empujarla hacia el norte. Por fin, crujiendo, gimiendo, la Mancarrona, como la 
llamaban afectuosamente sus tripulantes, enfiló hacia el extremo de la playa 
del Colorado, hacia el roquerío. 

El general Buendía y los espectadores de la playa interpretaron mal aquella 
maniobra, creyendo que la nave iba a ser varada en la playa y que sus 
tripulantes se preparaban a rendirse a las fuerzas de tierra. 

Todo el mundo se alegró de aquella determinación. Ya nadie tenía ánimos 


para seguir presenciando aquel martirio. 

Pero se habían equivocado nuevamente; la nave enderezó el rumbo y puso 
proa directamente contra el Huáscar. 

—¡Dios santo, no se rinden! -exclamó alelado el general Buendía—. ¡No se 
rinden! Salen al mar abierto para enfrentar al Huáscar. ¡Van desafiantes, no 
rendidos!... ¡Dios santo, cómo luchan estos chilenos! 

Aquella admirativa confesión del general Buendía representaba el 
pensamiento de todos los espectadores del drama. 

Confundida entre la muchedumbre, una mujer, seguramente chilena, hincó 
una rodilla en tierra y se persignó. 

—¡Virgen santa, van a morir!... ¡Benditos sean! -murmuró llorando. 

La Esmeralda estaba tomando su último rumbo: el de la inmortalidad. El 
humo de sus cañones y el vaho de la sangre de sus muertos, cogidos de trasluz 
por el sol, envolvían la nave moribunda en un halo dorado. Sobre la toldilla 
de popa, la silueta de Arturo Prat semejaba ya una estatua de bronce. 

Callaron los cañones de tierra, enmudecieron también los del Huáscar y solo 
sobrepasó el ruido blando de las olas la voz de una mujer. Era la esposa del 
piloto Stanley que clamaba amparo. Embarcada en un pequeño barco, con sus 
tres hijos escondidos bajo las bancadas, la mujer había huido de la chata, 
sobre la cual se habían estado cruzando sin cesar los proyectiles, y reclamaba 
que se la ayudara a salvar sus hijos. 

—¡Capitán Prat, por el amor de Dios, sálvenos! -gritaba desgarradoramente, 
mientras la corbeta pasaba junto a su bote—. ¡Piense en sus propios hijos, 
capitán!... 

Prat tuvo que aferrarse a la borda de estribor al escuchar la frase de la 
señora Stanley. En forma fugaz pasaron por su mente las imágenes queridas 
de su Carmelita y de sus hijos Arturo y Blanca Estela. Se volvió hacia la otra 
banda. El Huáscar se divisaba por babor, un poco hacia proa, esperando a la 
distancia que la Esmeralda saliera a mar más profundo para caerle encima. 

—Mientras no abandonemos los bajíos, no nos espoloneará —murmuró-. 
Alcanzamos a salvar a esa mujer y a sus criaturas. 

Se acercó a la escotilla que descendía a la sala de máquinas y gritó: 

—¡Ingeniero Hyatt, a media marcha! 

Era aquella una locura sublime. La corbeta, ahora más cercana al monitor, 
le ofrecía, a media marcha, un blanco seguro. 

—Esa mujer y sus niños tienen derecho a salvarse, tienen el privilegio de 
vivir dijo, indicándoles a los tripulantes que estaban cerca suyo—. Mientras la 
Esmeralda los cubra con su cuerpo, no les alcanzarán las balas que dispare el 
Huáscar. Los protegeremos hasta que toquen la playa. 

Se encaminó a la borda y se quitó la gorra, saludando a la señora Stanley. 

—¡No tenga susto, señora! -le dijo con voz afable-. Guíe su bote en línea 
recta, manteniéndolo escondido en la sombra de nuestro casco, y salga por 
aquel remanso al extremo de la playa. 

Como la osa que entrega su cuerpo a la manada de lobos, para dar tiempo a 
sus cachorros a que se pongan a salvo, así la Esmeralda se mantuvo inmóvil, 
recibiendo en sus espaldas las dentelladas del Huáscar. 

—¡Dios los bendiga!... ¡Dios los proteja! -gritaba la mujer a los marinos, 
alejándose. 


Por babor, el Huáscar martillaba una y otra vez con sus grandes cañones la 
cubierta ya desmantelada de la corbeta. 

-No podemos permanecer así, casi inmovilizados, comandante —vino a decir 
a Prat el teniente Serrano. 

-Solo un momento más -le respondió—. Por otra parte, da lo mismo este 
sitio que otro cualquiera. Nuestra única posibilidad de victoria está en saltar 
al abordaje del Huáscar cuando nos espolonee. Entonces, al fundirse por un 
segundo las dos naves, aquel espolón será nuestro puente de victoria... o de 
muerte. 

Un terrible golpe sacudió en ese momento a la corbeta, derribando a todos 
los que estaban de pie. El monitor le había asestado uno de sus proyectiles de 
300 libras en la popa, abriéndole una brecha de más de un metro de ancho. 

Al restablecerse el orden se pudo apreciar el daño. El guardiamarina 
Riquelme llegó corriendo, con el rostro desencajado. 

—¡Comandante, nos pasaron de parte a parte! La bala perforó el casco, 
pasando por el camarote del 2° comandante, y salió por el departamento de 
botica. 

—¿Hacemos agua, guardiamarina? 

—No, mi comandante; ¡pero se ha declarado un incendio! 

Era la única calamidad que faltaba para hacer más terrible el infortunio. 

Diez marineros, mandados por el contramaestre Micalbi, tuvieron que sacar 
fuerzas de flaqueza y descender al vientre de la nave para combatir el fuego. 

Prat miró hacia el bote de la mujer de Stanley. Terminaba de ponerse a 
salvo, amparándose en la playa. Un guardiamarina se le acercó para 
preguntarle si no sería conveniente abrir el cubichete para que saliera el humo 
del incendio. 

-Si se abre el cubichete se produce tiraje, se establece corriente de aire y el 
incendio aumenta -le respondió sereno y previsor. En seguida ordenó: Vaya 
adonde el ingeniero Hyatt y pregúntele si todavía podemos movernos. 

El guardiamarina obedeció a la carrera. Pero, cuando iba pasando junto al 
palo mayor, se detuvo irritado al ver que un grumete se afirmaba en el mástil, 
como ocultándose. 

—¿Qué es eso? -le gritó enojado el oficial-. ¡Sal inmediatamente de ahí y 
vete a tu puesto! 

El muchacho, que era apenas un niño, le respondió con los ojos llenos de 
lágrimas: 

—Dispénseme, señor, pero no puedo. Estoy herido. Me volaron una pierna. 

El guardiamarina tuvo que afirmarse en el propao de las cabillas y allí 
vomitó de impresión. Tambaleándose como un borracho siguió hasta la 
escotilla que daba a la sala de máquinas, y desde allí gritó al ingeniero Hyatt 
la pregunta del comandante. 

Minutos más tarde, la corbeta volvía a acelerar la marcha. Renqueando 
como un animal agónico, fue introduciéndose en el mar, marchando al 
encuentro del monitor. 

El almirante Grau estaba en su torre de mando con el doctor Santiago 
Tavara, cuando vieron a la Esmeralda enfilar su proa hacia el Huáscar. 

-Por un momento abrigué la esperanza de que se rendirían -dijo el señor 
Grau. 


—¿Por qué no se rinden? -reflexionó nerviosamente el cirujano-. Ya han 
demostrado con demasía que son valientes y dignos. 

-¡Cómo luchan estos chilenos, doctor Tavara! Siguen disparando 
impertérritos, como si su cascarón que se descuaja fuera un blindado de 
flamantes cañones. 

-Es preciso terminar pronto esta matanza, almirante Grau -le suplicó el 
doctor, profundamente impresionado. 

-De acuerdo, doctor Tarava —aprobó el caballeroso marino—. Preferible es 
terminar de una vez con su temeraria resistencia y acogerlos luego como 
prisioneros. 

Estaban a doscientos metros cuando el almirante dio orden a la sala de 
máquinas de lanzar el monitor rectamente y a toda fuerza contra el casco de 
la corbeta chilena. 

Eran las 11.30 de la mañana; el combate duraba ya tres horas, tres horas en 
que la Esmeralda, reliquia y no barco de guerra había resistido el ataque 
combinado de los formidables cañones del Huáscar, las baterías de tierra y los 
disparos de dos mil soldados distribuidos a lo largo de la playa. 

Chorros de sangre escurrían por los trancaniles de cubierta y saltaban al 
mar por los imbornales, tiñendo la estela de púrpura; las escalerillas 
descendían al vientre de la nave bañadas de escarlata. Sobre la cubierta 
palpitaban y se retorcían decenas de heridos y moribundos. Los defensores, en 
la prisa por responder al fuego enemigo, iban tropezando con brazos y piernas 
desgajados de raíz. 

El doctor y sus ayudantes recogían a los heridos que ofrecían alguna 
posibilidad de salvación y los tendían en mesas, frente a la cámara de 
oficiales. Habían muchos, demasiados; las mesas estaban repletas, y a cada 
disparo del Huáscar otros quedaban sembrados sobre la cubierta, como 
muñecos desarticulados, con los ojos abiertos al cielo, como aferrándose a la 
última visión del pabellón tricolor que flameaba, desgarrado también por las 
balas, en el palo de mesana. 

De los sobrevivientes, ninguno volvía el rostro hacia los muertos. Así como 
los escaladores de alturas jamás miran hacia abajo, hacia el abismo sobre el 
cual penden, así los esmeraldinos no miraban a sus compañeros destrozados, 
para no sentir el imán de la muerte. Fijos todos los ojos en el monitor que 
avanzaba bufando, terrible en su poderío, pendían de un gesto, de una orden 
del comandante Prat, que, sin gorra, con la espada en la diestra y los ojos 
llameantes, esperaba el momento supremo. Estaba de pie sobre la toldilla de 
popa, junto a él, el marinero Arsenio Canave Miniño; bajo la toldilla, el 
sargento Juan de Dios Aldea; en la escalera, el corneta Gaspar Cabrales, que 
tocaba incesantemente zafarrancho de combate. 

Prat comprendía que en unos minutos más se le iba a ofrecer la única 
posibilidad de salvar a sus hombres; y salvarse de ese modo exigía conquistar 
primero la victoria. Era forzoso saltar al abordaje y dominar a la tripulación 
del monitor..., o dar muerte al comandante..., o inutilizar alguna pieza vital 
de la nave... 

-iHay que saltar, marinero! —repetía, casi sin darse cuenta, al hombre que 
tenía a su lado. 

—¡Saltaremos, mi comandante! -respondía este, esgrimiendo un hacha de 


abordaje. 

Una ráfaga disparada por los fusileros del Huáscar sonó como una 
quebrazón de ramas secas. El corneta Cabrales suspendió su toque de 
zafarrancho en mitad de una nota aguda, y abriendo los brazos rodó al pie de 
la escalerilla. 

Un cabo recogió la corneta antes de que dejara de rebotar sobre cubierta y 
siguió tocando. 

El Huáscar venía ya a medio centenar de metros. 

Prat volvió los ojos para ubicar a sus oficiales. Uribe estaba en el castillo de 
proa; Serrano, en mitad de la cubierta, dirigiendo el fuego de las baterías 
centrales. 

—¿Dónde está el teniente Sánchez? -preguntó al marinero Canave, que no se 
movía de su lado. 

—Junto al timón, mi comandante. 

—-¡Teniente Sánchez, listo a la maniobra! -gritó entonces al teniente-. 
¡Cuando el Huáscar esté a medio cable, cierre a estribor y vire sobre el eje, 
para que no nos espolonee por mitad de la banda! 

Pero el estruendo de los cañones y la fusilería apagaba su voz. Se volvió al 
marinero Arsenio Canave y le preguntó a gritos: 

—¿Cree usted que oyó, marinero? 

Este se alzó fugazmente de hombros. No podía responder; llegaba ya el 
monitor. De un salto, se dejó caer sobre el vientre, listo para reincorporarse 
cuando pasara la conmoción del choque y saltar al abordaje. 

Prat alcanzó a gritar al sargento Aldea, que estaba al pie de la toldilla: 

-¡Listos para saltar, sargento! 

La Esmeralda, impulsada por el timón, giró sobre su eje, hurtando el cuerpo 
al monitor. Pero su movimiento fue pesado y lento, y el Huáscar se le vino 
encima, de todos modos, por la aleta de babor. 

Prat tuvo un destello de alegría, porque aquello era mejor para su 
propósito. Los barcos quedarían, durante algunos segundos, banda contra 
banda, ofreciendo una mayor superficie de abordaje. Pero no contaba con la 
habilidad náutica del almirante Grau. 

Este también comprendió que la única posibilidad de salvación de los 
chilenos estaba en abordar su barco, y tuvo la certeza de que lo intentarían 
con enloquecida desesperación. Dio una sola orden para impedirlo: 

—¡Que todos los cañones y los fusiles disparen a toca penoles cuando se 
produzca el choque! 

La cuchilla curva, como hacha de verdugo, del espolón del monitor chocó 
con fuerza de ariete contra el flanco de madera de la corbeta, pero como esta 
guiñaba en ese instante, quebrantó las cuadernas o costillas del casco y 
resbaló de popa a proa. 

Los esmeraldinos iban a saltar, pero entonces las descomunales bocas de los 
cañones enemigos dispararon a quemarropa sobre ellos, imitados por toda la 
guarnición de fusileros del monitor. 

Fue una carnicería instantánea. Cuarenta o cincuenta tripulantes volaron 
despedazados, sus trozos mutilados se elevaron sobre la cubierta y se 
esparcieron sobre el alcázar, el combés y el mar. 

En ese momento, Prat volvió a erguirse, y enarbolando la espada dio un 


grito enloquecido y bravío: 

—“¡Al abordaje, muchachos!... ¡Al abordaje!” 

Empuñando un revólver en la mano izquierda y destellándole la espada en 
la diestra, saltó desde la toldilla a la proa del Huáscar. Inmediatamente detrás 
de él saltaron el marinero Arsenio Canave Miniño y el sargento Juan de Dios 
Aldea, los únicos que lograron oír su orden. El desconcierto, la lluvia de 
sangre, el ruido horrísono, cubrieron la voz del comandante. Y Serrano, Uribe 
y los tripulantes solo supieron de su temeraria acción cuando el Huáscar, de 
un poderoso tirón, comenzó a separarse de la corbeta. Entonces un último 
marinero saltó al abordaje. Fue Luis Ugarte. Cayó sobre el borde del tajamar 
de proa del monitor, se equilibró unos instantes agitando los brazos y en 
seguida se precipitó al mar entre las dos naves. 

Arturo Prat se volvió al oír el crujido de los barcos al separarse y contempló 
a sus subalternos con mirada indefinible. 

¡Comandante Prat!... -oyó que gritaba Serrano, en un alarido desesperado. 
Pero una descarga le envolvió las demás voces. A su lado acababa de caer el 
marinero Canave con el pecho acribillado. Solo lo seguía el fornido sargento 
Aldea. 

Comprendió que iba a morir. Paseó su mirada profunda por la cubierta 
solitaria del barco enemigo. No se veía un solo defensor. Pero sabía que 
estaban allí, detrás de la torre blindada, que giraba como un monstruoso 
caracol moviendo los tubos de sus cañones como tentáculos vivos. 

Quinientos ojos y centenares de fusiles se enfocaban sobre los dos hombres, 
que parecían enanos desafiantes, mientras bajaban la escalera del castillo de 
proa y caminaban por el lado de babor de la cubierta. Pero los dedos de los 
tiradores se negaban a oprimir los gatillos, paralizados por el espectáculo de 
aquella temeridad. 

El almirante Grau contempló a los invasores por la tronera de su alta torre 
acorazada, con la respiración contenida. Vio al comandante chileno alzar los 
ojos hacia la suntuosa bandera peruana, que ondeaba sobre el monitor, y 
adivinó su intención. Sin embargo, no se movió ni dio una orden. 

En los brevísimos segundos que transcurrieron, mientras realizó su avance 
sobre la cubierta, los pensamientos pasaron en torbellino por la mente de 
Arturo Prat. Pensó conseguir que su sacrificio no fuera estéril. Si lograba 
llegar a la driza que sustentaba la bandera peruana y la abatía, duplicaría el 
valor de los tripulantes de la Esmeralda, y tal vez los enemigos, impresionados, 
se aturdirían en la lucha posterior. Además, dentro de la torre blindada estaba 
el comandante del monitor. Si él lograba trepar hasta ella y disparar al 
interior, dejaría al barco enemigo sin jefe. Con estos pensamientos, llegó hasta 
el mamparo que daba entrada a los compartimientos interiores, puerta de 
hierro ubicada al pie de la torre del almirante Grau. 

Pero, en el mismo instante en que llegaba a este punto, se abrió el mamparo 
y brotaron por él el teniente Jorge Velarde y un negro. 

—¡Ríndase, capitán! -alcanzó a decirle el oficial, enfocándolo con su 
revólver, cuando Prat disparó sobre él, dándole muerte. 

De la caracola de hierro, que había dejado a sus espaldas el comandante 
chileno, brotaron numerosos tiros de fusil. Diez alcanzaron al sargento Aldea 
en todas partes del cuerpo, tumbándolo, malherido, junto al palo mayor, en 


cuyos cables quedó aferrado; uno dio en mitad de la espalda al capitán Prat. 

Arqueado por el dolor, se sostuvo un instante de pie y luego cayó sobre una 
rodilla. Levantando los ojos, pudo ver al negro que se le acercaba con el fusil 
en ristre. Intentó levantar su espada, pero el fusil había elevado su boca 
oscura hasta su frente e hizo fuego. En un espasmo violento irguió el cuerpo, 
levantando los brazos, y en seguida cayó de bruces, a los pies de su 
victimario. 

El marinero, en un arranque brutal, alzó el fusil y remató al caído de un 
feroz culatazo. 

El sargento Aldea, todavía vivo, aunque acribillado, alzó el rostro con las 
espesas barbas empapadas en sangre y miró a su comandante muerto a pocos 
metros. Volvió la mirada entonces hacia la Esmeralda, empavesada con dos 
tricolores no rendidos, y abatiendo la mejilla en las tablas teñidas en su propia 
sangre, murmuró sollozando: 

—¡Vi..., viva Chile, comandante Prat! 


Pero la gesta increíble no había terminado. Sucedió solo una pausa de 
asombro. Un silencio espeluznante cayó sobre los dos barcos. La 
muchedumbre y los soldados que observaban desde la playa se quedaron con 
los pies hundidos en las olas, paralizados, pasmados ante aquel valor 
sobrehumano. 

En la torre blindada del monitor se hablaba en voz baja, con respeto. El 
almirante Grau ordenó suspender el fuego, para dar tiempo a los 
sobrevivientes de la Esmeralda a que se consultaran y decidieran arriar su 
bandera. En el momento del espolonazo había visto la cubierta de la corbeta 
encharcada de sangre y repleta de cadáveres. Además, ya había muerto su 
comandante. Estos antecedentes hacían que el almirante confiara en que se 
rendirían. 

Mientras el monitor giraba en un amplio círculo, ordenó que el soldado 
Mariano Portales, que mató al comandante Prat, fuera arrestado, y se disponía 
a aplicarle un riguroso castigo cuando fue disuadido de hacerlo por sus 
oficiales. 

—El jefe chileno estaba herido e imposibilitado. Debió desarmársele y 
tomársele prisionero —argumentaba, herido en sus sentimientos caballerosos-—. 
Era un valiente y se merecía otra suerte que la de morir con la cabeza 
destrozada por un culatazo. 

-Señor almirante, está usted ofuscado por la nerviosidad del combate -le 
objetaba el 2” comandante, capitán de fragata Exequiel Otoya—. El soldado 
Portales cumplió con su deber dando muerte al comandante enemigo; aquel 
estaba armado y acababa de matar a nuestro teniente Velarde. 

—No lo sé..., no lo sé aún —eludió por fin el almirante, postergando su 
resolución sobre el asunto—. Cuando termine el combate, estudiaremos el caso. 
Ahora, atentos a la Esmeralda y confiemos en que sus conductores preferirán 


rendirla. 

Los cuerpos de Arturo Prat y del sargento Aldea habían sido recogidos 
respetuosamente de la cubierta y trasladados al entrepuente. El del marinero 
Arsenio Canave fue arrojado al mar por uno de los primeros tripulantes que 
salieron a la cubierta, después de consumada la tragedia. El sargento Aldea no 
había muerto, pero agonizaba. 

Cuando el monitor volvió a acercarse a la corbeta desmantelada, el 
almirante Grau escrutó la cubierta enemiga con sus anteojos, con la vana 
esperanza de ver elevarse la bandera de la rendición. Pero, en lugar de ello, 
divisaba a los tripulantes agrupados en mitad de la Esmeralda, ocupados en 
organizar una nueva defensa. 

Ninguno de ellos pensó jamás en rendirse. Muerto el comandante Prat de 
tan heroica manera, todos anhelaban imitarlo. Agrupados en cubierta, 
hablaban solo de vengarle. 

El teniente Serrano, con el uniforme desgarrado, peroraba ardorosamente, 
incitando a los hombres que tomaban un descanso, sentados en el suelo y con 
las espaldas apoyadas en la parte interior de las bordas. Se había quitado los 
botines para no resbalar en la sangre que corría por el piso. 

-En unos minutos más van a dar la segunda embestida —decía-. Es seguro 
que este espolonazo nos echará al fondo del mar. Nuestro único camino es, 
pues, el abordaje. ¡Tripulantes, sobre la cubierta del Huáscar está nuestra 
tarea! ¡El cadáver del comandante Prat nos está esperando! 

Los sobrevivientes de la heroica capitana no necesitaban estímulos 
enardecedores; habían traspasado ya el lindero en que se pierde el instinto del 
miedo, y, embrutecidos, solo pensaban en seguir luchando y terminar de una 
vez. Pero morir matando. Sus gritos de: “¡Al abordaje! ¡Al abordaje!” se 
escuchaban en forma bastante clara en el monitor que avanzaba. 

El teniente Uribe, que había asumido el mando, ordenó que siguiera 
sonando el toque de zafarrancho, pero ya todos los cornetas estaban muertos. 
El mozo de cámara Norberto Escobar se ofreció para reemplazarlos, y, aunque 
malamente, el toque de combate siguió oyéndose. 

Aquello era un nuevo desafío a los enemigos. Así lo comprendió el 
almirante Grau y desechó toda esperanza de otorgar la vida a esos hombres. 
La única prueba de humanidad que le cabía dar era terminar lo más 
rápidamente la matanza. 

—¡Proa a la Esmeralda y a toda máquina! -ordenó con amargura. 

Como un toro furioso, el Huáscar se afirmó en la popa y saltó hacia 
adelante. Igual que un bufido, el humo le brotó a borbotones por la chimenea. 

¡Ciento cincuenta metros!... ¡Ciento!... ¡Cincuenta!... 

Los esmeraldinos se habían agrupado en torno al teniente Serrano y 
empuñaban con sus manos crispadas las hachas de abordaje. El subteniente 
Hurtado, al mando de sus artilleros, disparaba uno tras otro los pequeños 
cañones. 

Uribe ordenó girar la rueda de gobierno y la corbeta viró pesadamente, 
esquivando el flanco; pero ya era tarde, el espolón del monitor venía recto 
contra ella, y se le hundió en el costado como una siniestra cuchillada. 

Los largos cañones del Huáscar quedaron asomados dentro de la cubierta 
chilena. 


Serrano quiso pasar con todos sus hombres por los lados, evitando las bocas, 
pero no hubo tiempo. Con estruendo ensordecedor, estos vomitaron su 
tremenda carga de metralla sobre los chilenos, aventándolos por los aires 
como briznas de paja. 

Solo Serrano con diez o doce hombres alcanzaron a saltar sobre la cubierta 
enemiga. Como alucinados corrieron por ella hacia el cuerpo central. Pero 
ahora estaba afuera la guarnición peruana y los esperaba a pie firme. Una 
ráfaga de fusilería, seguida por otra y otra, los barrieron. 

Serrano se había arrojado hacia el palo mayor y trataba de coger las drizas 
de la bandera para arriarla, cuando un proyectil lo cogió de lleno en el bajo 
vientre. Tronchado por el dolor, cayó al suelo y quedó allí retorciéndose. 

En pocos segundos, de los chilenos no quedaba uno solo en pie sobre el 
Huáscar. Y el monitor, cumplida su misión de muerte, volvía a retirarse con 
celeridad. 

Entonces Uribe comprobó el daño irreparable sufrido por la Esmeralda. El 
tajo le había abierto una brecha enorme bajo la línea de flotación y el agua 
inundaba la santabárbara, ahogando a todos los hombres encargados de subir 
municiones a cubierta. Un minuto más tarde, los cuatro ingenieros aparecían 
pálidos en el puente. El agua había invadido también la sala de máquinas, 
ahogando a los mecánicos Torres y Figueroa. 

La Esmeralda llegaba a su máximo desamparo: estaba sin municiones y sin 
máquinas, sin defensa ni movimiento. 

Los ingenieros Hyatt, Manterola, Mutilla y Gutiérrez de la Fuente, formando 
un grupito junto al palo de mesana; esperaban órdenes de Uribe, con el 
aturdimiento pintado en las caras. En ese instante resonó un nuevo cañonazo 
del Huáscar, y los cuatro hombres volaron desmenuzados. 

Uribe dio un alarido de rabia, de dolor, de impotencia. Pero aún la dantesca 
escena no estaba completa. Un nuevo tiro del monitor dio de lleno en la masa 
cándida que formaban los grumetes apiñados en torno del trinquete. Como si 
hubiera sido un zarpazo gigantesco sobre un conjunto de muñecos, los arrancó 
a todos de su sitio y los espolvoreó hechos añicos sobre el mar. 

Una cólera espantosa enloqueció a los pocos que sobrevivían. Uribe corría 
junto a la borda de babor, gritando: 

—¡Los que aún tengan municiones..., fuego sobre el Huáscar! ¡Todavía 
podemos llevarnos un puñado de enemigos con nosotros!... ¡Fuego!... ¡Fuego! 

Pero el Huáscar, intacto, giraba otra vez para volver a la carga y sus 
cañones disparaban de nuevo, como exasperados por aquella inverosímil 
resistencia. 

El mozo de cámara Norberto Escobar había bajado por un poco de coñac y 
repartía algunos tragos entre Uribe, Riquelme, Hurtado y los hombres más 
cercanos. 

-¡Coñac para todos, niños! -gritaba—. ¡Arrimarse, que el comandante 
convida! 

Llevaba al cinto la corneta que había recogido junto al cadáver de Gaspar 
Cabrales. Acababa de hacer su reparto, cuando una bala rasante le arrancó la 
cabeza, incrustándola en la camisa metálica de la chimenea. 

El cabo Crispín Reyes le arrancó la corneta del cinturón y se quedó 
mirándola, atontado. El monitor llegaba como un cetáceo furioso. 


-¡Nos va a espolonear por el medio del casco! -gritó Uribe-. ¡Disparemos 
todos a la vez, justo cuando choque! 

La poderosa hoja del espolón partió la corbeta por el vientre, con un 
escalofriante ruido de maderas rotas. En un torbellino de humo y espuma, los 
dos barcos estuvieron fundidos por unos instantes, mientras los cañones y 
fusiles del monitor tronaban sin cesar, arrasando con los últimos tripulantes 
chilenos. Por los costados de la vieja capitana caían muertos y vivos a las olas. 

De pronto, el Huáscar rompió la cópula mortal y retiró su cuerpo de hierro. 

La Esmeralda se inclinó de proa “como un cisne que se dobla para morir”. 
Las olas barrieron su cubierta, pero algunos fusileros seguían aún disparando. 
Uno a uno los fue acallando el mar, a medida que se posesionaba de la nave. 

Y al final, cuando la proa comenzó a hundirse recta, levantando vertical la 
popa hacia los cielos, la muchedumbre sobrecogida de la playa y el almirante 
Grau vieron a una figura diminuta aferrarse, herida, al último cañón de babor 
y dispararlo hacia el Huáscar, al mismo tiempo que la corneta de órdenes 
volvía a tocar zafarrancho de combate. 

Eran el guardiamarina “romántico” Ernesto Riquelme y el cabo Crispín 
Reyes que se hundían con la capitana, defendiendo su honor hasta el último 
aliento. 

Como un ejemplo de heroísmo, desaparecía la Esmeralda, con sus palos 
empavesados como en día de gala: el gallardete insignia en el mayor, la 
banderola de guardia en el trinquete, y en el pico y tope del mesana, dos 
orgullosas banderas chilenas, desgarradas, pero no rendidas. 

Sobre el mar se hermanaban la muerte y la gloria. 


al 


A las 12.10 del 21 de mayo entraba al puerto de la inmortalidad la corbeta 
Esmeralda, flameantes sus banderas, gloriosas mortajas de sus heroicos 
tripulantes. 

Los soldados peruanos y bolivianos apostados en la playa de Iquique 
guardaron sobrecogido silencio y el comandante del Huáscar se descubrió 
respetuosamente cuando el gallardete del palo mayor desapareció en el mar. 

Barriles, cajones, pedazos de lanchas y trozos de la arboladura de la corbeta 
quedaron sobrenadando en el gran remolino que se la tragó. 

Asidos a ellos o luchando con las olas divisó el almirante Grau a los escasos 
sobrevivientes de la nave mártir. Sin demora, hizo arriar lanchas y los recogió. 
Venían casi desnudos, heridos, en el límite de la resistencia física. El combate 
había durado cerca de cinco horas. La sangre de los muertos los empapaba a 
todos. 

Cejijunto e impresionado, el almirante Grau los contempló, formados sobre 
la cubierta del monitor. Pese al cansancio y a la depresión del desastre, había 
en sus rostros una desesperada altivez. Se habían salvado cincuenta y siete. 

Les sirvieron cerveza y coñac con galletas. Luego les dieron trajes de 
marineros peruanos. 


Cuando estuvieron vestidos, el segundo comandante, capitán Otoya, 
condujo a los oficiales a la cámara del almirante Grau. 

—¿Quién de ustedes tiene el grado superior? —preguntó este. 

—Yo, señor -le respondió Uribe—. Teniente 1° Luis Uribe. 

-Son ustedes nuestros prisioneros -les declaró el almirante—, pero cuenten 
con que serán tratados con todas las consideraciones que merecen los 
valientes. ¿De cuántos hombres se componía la tripulación de la Esmeralda, 
teniente? 

-De doscientos hombres -respondió el interrogado-, sin incluir a un 
pasajero, don Agustín Cabrera, que afortunadamente se ha salvado. 

—¿Cuántos oficiales están vivos? 

Uribe paseó la mirada sobre sus compañeros y los fue nombrando. 

-Teniente Francisco Sánchez,  guardiamarina Arturo Fernández, 
guardiamarina Vicente Zegers, guardiamarina Arturo Wilson, cirujano 
Francisco Guzmán, su ayudante Germán Segura y el subteniente de la 
guarnición Antonio Hurtado. Ocho, en total, señor. 

—¿Cuántos marineros sobreviven? 

-Cuarenta y nueve, señor. 

—¿Los muertos a cuánto ascienden? 

Uribe calló, como si le fuera penoso declararlo. Luego, respondió en voz 
baja: 

—Ciento cuarenta y cuatro muertos, señor. 

—Dos más sobreviven aún —reveló el almirante, provocando el asombro de 
los prisioneros. 

—¿Quiénes, señor? —inquirió ansiosamente Uribe. 

—El teniente Ignacio Serrano y el sargento Juan de Dios Aldea. 

Un murmullo de consuelo conmovió al grupo de los prisioneros. El teniente 
Uribe se aproximó al almirante y le suplicó con vehemencia: 

-Señor almirante, en nombre de la hidalguía que debe prevalecer en la 
guerra entre hombres civilizados, le ruego que permita que nuestro cirujano y 
su ayudante atiendan a nuestros compañeros. 

—No, señor teniente -le replicó el interpelado, sin odio, pero con firmeza. 

—Pero, señor almirante —terció el cirujano, saliendo de la fila-, considere 
usted que se trata de la vida de dos compañeros que agonizan y... 

—¡Vuelva usted a la fila! -lo atajó con voz cortante el jefe peruano-. He 
dicho que no puede ser. Además, están siendo atendidos por nuestro propio 
doctor, el cirujano Santiago Tavara. Y ni una palabra más sobre esto, señores. 

Los oficiales chilenos se miraron entre ellos, extrañados y acongojados. Pero 
el almirante, sin parar mientes en su actitud, prosiguió: 

—He hecho colocar en el entrepuente el cadáver de vuestro comandante, el 
capitán Prat. Personalmente he retirado de su cuerpo aquellas pertenencias 
que deben volver a su familia. Son estas. 

Uno de sus ayudantes se aproximó y depositó sobre la mesa un puñado de 
objetos envueltos en un pañuelo blanco. Siguiendo una lista que tenía escrita 
de antemano, los fue designando: 

-Una espada, un anillo de matrimonio, gemelos y botones de nácar de su 
pechera, tres retratos: uno de su esposa y los otros, seguramente, de dos hijos; 
una reliquia del Corazón de Jesús, un escapulario y una medalla de la 


Purísima. 

—Al embarcar en Valparaíso, las señoras nos impusieron esas reliquias santas 
-acotó Uribe, taciturno. 

El ayudante seguía enumerando: 

-Un par de guantes de Préville, un pañuelo de hilo blanco, un libro 
memorándum y una carta cerrada, dirigida al señor J. Lassero, Gobernación 
Marítima de Valparaíso. Eso es todo. 

El jefe peruano recogió los objetos y volvió a anudarlos dentro del pañuelo: 

-Tan pronto me sea posible -dijo—, enviaré estas cosas a la viuda de vuestro 
comandante, acompañándolas con una carta en que le manifestaré mi pésame. 

El Huáscar sufrió un fuerte e inesperado bandazo que lo inclinó 
repentinamente sobre babor. 

Esto pareció recordar al almirante sus funciones e hizo ademán a su 
ayudante para que sacara a los prisioneros. 

Pero, antes de que se cumpliera la orden, el teniente Uribe le rogó: 

—¿Podría ver al capitán Prat por última vez? 

El almirante, que se había acercado a una claraboya para mirar si estaba 
cerca de la Independencia y de la Covadonga, se volvió con lentitud y lo 
observó rectamente al rostro. Al ver la expresión ansiosa y conmovida del 
oficial, accedió. 

—Está bien. Pero irá solo usted. ¡Ayudante, acompáñelo! 

Subieron una escalerilla y salieron a cubierta. Uribe comprobó que el 
Huáscar, navegaba a toda máquina hacia el sur. Alzó la mirada, pero no 
distinguió a la Covadonga ni a su perseguidora. 

“Han girado Punta Gruesa”, pensó, y una congoja honda le estranguló la 
garganta, imaginando que la cañonera debía haber sufrido la misma suerte 
que la Esmeralda. 

El oficial que lo acompañaba abrió una escotilla y descendieron al 
entrepuente. En un pequeño compartimiento anterior a la sala donde pendían 
los coyes de los marineros, yacía el cuerpo de Arturo Prat. 

-Aquí está, teniente -le dijo el oficial a Uribe, abriendo la puerta—. Tiene la 
cabeza destrozada; por eso el señor almirante le hizo cubrir el rostro con la 
casaca. 

El segundo comandante de la Esmeralda se detuvo demudado. Allí, a sus 
pies, estaba su compañero de toda la vida, el amigo más admirable que 
tuviera. Lo habían extendido en el suelo, en mitad del cuarto. La levita azul- 
negra del uniforme de parada le cubría el pecho y la cabeza. Pero la camisa 
blanca le asomaba tinta en sangre por el hombro y el brazo izquierdo, y en el 
suelo escurría también un chorrillo rojo. 

Con los ojos nublados por las lágrimas y la garganta anudada, Uribe hincó 
una rodilla junto al cadáver y tomó un lado de la casaca para descubrirle el 
rostro. 

—No lo haga -le previno el oficial- . ¿A qué martirizarse más? 

-Tengo que decirle adiós —musitó el chileno con dificultad y fue levantando 
levemente la levita. Pero cuando vio el rostro del muerto, lo volvió a tapar 
con un movimiento brusco y cerró los ojos horrorizados. 

—¡Dios santo, Arturo! 

Un sollozo incontenible lo sacudió entero y doblegó la cabeza para ocultar 


sus lágrimas. 

¡Mi viejo compañero de la Escuela! —- murmuraba muy quedamente —. Mi 
amigo inolvidable 

—-¡Animo teniente! -le dijo al cabo de un rato el oficial peruano—. Su 
comandante murió como un grande. Extraiga usted fuerza de su ejemplo. 

-Es verdad -reconoció Uribe, y se puso de pie, reaccionando—. Perdón, 
Arturo; tú te habrías avergonzado de verme desfallecer —dijo, dirigiéndose al 
cadáver. Con un esfuerzo, se cuadró junto a él y lentamente se llevó la mano a 
la sien, dedicándole un postrer saludo: ¡Comandante Prat... a su orden! 
Descanse en paz. 

Giró sobre sus talones y abandonó el compartimiento, sintiendo que una 
congoja rebelde le oprimía la garganta. 

El marino peruano lo alcanzó en el pasillo. 

-Quedarán ustedes bajo cubierta hasta que termine el combate -le explicó-. 
La Independencia persigue a vuestra segunda nave; el monitor Huáscar va 
también en su persecución. 

Uribe se detuvo antes de tomar la escalerilla que subía a la cubierta. 

-Teniente -rogó en voz baja a su custodio-, dígame usted, por favor: 
¿dónde están Serrano y el sargento Aldea? 

El oficial miró hacia todos lados y luego le respondió en secreto: 

—El sargento en la enfermería; el teniente Serrano, en el camarote de uno de 
mis compañeros. 

—¿Cree usted que se salvarán? 

—Me parece que no. El sargento recibió once impactos en el tronco, y el 
oficial tiene el vientre destrozado por una ráfaga de fusilería. 

—-¡Dios santo! ¿y por qué no ha permitido el almirante Grau que los 
atendiera nuestro cirujano? -exclamó con vehemencia Uribe. 

El oficial se acercó más al oído del chileno y le musitó rápidamente: 

—El teniente Serrano tuvo la culpa, señor; cometió una locura. 

Uribe abrió los ojos sorprendido, mientras escuchaba la extraña revelación 
que el oficial peruano le iba haciendo. 

Después del segundo espolonazo del Huáscar a la Esmeralda, Serrano fue 
recogido de la cubierta, en donde se retorcía de dolor. Una descarga nutrida le 
había destruido los órganos sexuales y el vientre. En tales condiciones, fue 
bajado a la cámara de oficiales y tendido en el lecho de uno de los 
guardiamarinas. El doctor del monitor lo atendió de inmediato y luego de 
hacerle la primera cura lo dejó solo en el camarote, alumbrado por una vela 
incrustada en un calzo del tabique. 

Nadie pudo explicarse cómo el oficial, en estado casi agónico, tuvo fuerzas 
para incorporarse en la litera, alcanzar la vela y aplicar las llamas a las ropas 
del propio lecho en que yacía. Estas empezaban a arder cuando acertó a pasar 
por allí un oficial, que apagó el comienzo de incendio. 

En su desesperación por salvar a la Esmeralda e impedir el paso de los 
barcos enemigos hacia el sur, el teniente Serrano no había vacilado en 
quemarse vivo, a trueque de incendiar el Huáscar. 

Fue la última hazaña del otrora chancero teniente Serrano. 

Con la esperanza de que aún estuviera vivo, su compañero Uribe se reunió, 
en el entrepuente, con los demás prisioneros. 


Entretanto, la Covadonga huía hacia el sur, como una paloma perseguida 
por un águila. Su pequeño casco de 400 toneladas se veía minúsculo delante 
de la recia mole blindada de la Independencia, que desplazaba 2.000 toneladas. 
Tres horas hacía ya que la fragata peruana la perseguía estérilmente. 
Adhiriéndose a la costa, siguiendo la conformación de las rocas, enhebrándose 
por entre los punzantes arrecifes, la goleta había logrado seguir avanzando 
por bajos fondos, donde el calado de la nave peruana no alcanzaba a pasar. 

Y el capitán de altos González, con cinco fusileros, secundado por el 
sargento Ramón Olave, con otros cinco, habían hecho gala de puntería al no 
permitir que ningún artillero permaneciera vivo junto al grueso cañón de proa 
de la fragata enemiga. En cambio, los tenientes Orella y Estanislao Lynch 
barrían la cubierta de la Independencia con los dos pequeños cañones de la 
Covadonga. 

Dos veces, el comandante peruano, don Juan Guillermo Moore, lanzó 
temerariamente su nave a espolonear a la antagonista. Pero en ambas 
ocasiones tuvo que sacar la fragata en marcha atrás, amenazada por los 
arrecifes. 

Aquello daba ventaja y alegría a los chilenos, que reían con carcajadas 
salvajes y hacían gestos procaces a los enemigos desde sus elevados puestos de 
combate, en las cofas y arboladura. Las risotadas del capitán de altos González 
se oían aun sobre el ruido de los cañonazos. 

—De repente le van a meter una bala en el gaznate a ese diablo de González 
-comentaba Condell, celebrando también los aspavientos de los fusileros. 

-jY cómo no reírse, comandante Condell! -gritaba Orella desde su puesto 
junto al cañón N° 1-. Yo solo les he metido ocho granadas en plena cubierta, y 
Lynch ha hecho otro tanto. 

Efectivamente, los cañonazos de la Covadonga habían sido muy afortunados, 
logrando volar la escotilla de la máquina de la fragata, los botes, la telera y 
hasta habían mordido varias veces el puente de mando, donde estaba el 
comandante Moore. 

Hasta el guardiamarina Eduardo Valenzuela había tenido gloria, rechazando 
con el cañoncito de señales a las lanchas de abordaje que el general Buendía 
enviara desde la costa, cuando la goleta pasó cerca de la Punta de Cavancha. 

No terminaban de celebrar sus aciertos, cuando un tiro afortunado de la 
Independencia dio de lleno en la cañonera, sacudiéndola como si le hubieran 
dado con un inmenso garrote en la popa. Casi todos los tripulantes perdieron 
el equilibrio, y varios de los hombres de altos estuvieron a punto de caer al 
mar, por causa del fuerte bandazo que dio la nave. Casi simultáneamente, un 
segundo cañonazo volvió a cogerla por el mismo lugar. 

La goleta crujió como si se fuera a partir en dos y volvió a bandearse hasta 
el punto de que las olas alcanzaron al nivel de la borda de estribor. El humo 
de la chimenea se vino sobre la cubierta, haciendo toser a los hombres, que 


rodaban de un lado a otro. 

¡Comandante Condell! ¡Comandante Condell! -llamaba el teniente Lynch, 
aferrado a su cañón e inquieto por no ver al capitán. 

—¡Estoy vivo todavía, Lynch! -le gritó Condell, agarrado a la flechadura de 
los obenques de estribor—. ¡Parece que nos pegaron, eh! 

—Nos ajustaron dos granadas por la aleta de babor, comandante -informaba 
el teniente Orella, asomado por la borda hacia las brechas. 

—¿Hacemos agua, Orella? 

-Seguramente, comandante. Una dio sobre la línea de flotación y la otra 
justo bajo la superficie del agua. 

-Que el contramaestre con toda la dotación de grumetes baje a cubrir la 
brecha y bombeen el agua. 

Los designados se hundieron a la carrera por las escotillas. El teniente Lynch 
fue con ellos para verificar la magnitud del daño. 

La fragata peruana se acercaba cada vez más peligrosamente a la 
Covadonga, poniendo nervioso a Condell, que urgía al piloto Stanley a girar 
pronto la Punta del Molle, donde las escolleras impedirían aproximarse a la 
nave enemiga. Pero el inglés tenía que ir buscando camino en aquella escasa 
profundidad, lo que hacía la marcha sumamente lenta. 

Comenzaba a girar en torno de Punta del Molle, cuando regresó el teniente 
Lynch con el informe sobre los daños causados por las dos granadas. Por una 
rarísima suerte, ambas se habían “ahogado” en la carbonera, sin estallar. 

—¡Por la vida, que andamos con buena suerte! —aplaudió satisfecho Condell. 

—¡Entramos a la caleta de Chiquinata, comandante! -gritó el piloto Stanley 
desde la rueda de gobierno. 

Eso era lo que quería el jefe de la Covadonga. Conocía los traicioneros bajíos 
de esa pequeña ensenada. Si la Independencia se atrevía a entrar en ella, 
persiguiéndolos, podía darse por encallada. 

Comenzó entonces un verdadero toreo, provocando a la fragata. Pero los 
peruanos sospecharon el peligro y el comandante Moore colocó un oficial en 
la proa con la misión de ir cantando la sonda a cada diez metros que avanzaba 
la Independencia. 

Como un ciego que va tanteando el camino con su bastón, navegaba el 
comandante Moore, frenético de impotencia, ordenando un fuego 
ininterrumpido de las piezas Armstrong, de los cuatro cañones riflados y de 
los cuatro lisos de las torrecillas. Pero la distancia a que se veían obligados a 
mantenerse agravaba la mala puntería de sus artilleros. 

Así, fueron corriendo las dos naves todo el largo de la caleta y luego 
comenzaron a bordear la prominencia que cierra la bahía de Iquique por el 
sur. Ya divisaban el roquerío llamado Punta Gruesa. Más allá estaba solo el 
mar abierto, perdición para la cañonera chilena. Con el ceño fruncido, el 
comandante Condell se mantuvo apegado a la rueda de gobierno cuando el 
piloto Stanley lanzó la goleta hacia los arrecifes de Punta Gruesa. 

-Si no los hacemos encallar aquí, piloto, mejor será que abramos las 
válvulas y nos hundamos voluntariamente -le dijo. 

—No hable así, comandante -le replicó el inglés con cierta maligna alegría—. 
Vuélvase y mire cómo van pendientes de la sonda. Puedo adivinar lo que el 
sondeador les dice a sus compañeros. Encuentra fondo de sobra. 


—¡Diablo, es que si hay fondo se nos acercan y nos liquidan! 

-Allí hay fondo, pero en esta parte en que vamos navegando nosotros, ¿sabe 
usted cuánto hay? ¡Trece pies! Nosotros pasamos porque la Covadonga tiene 
once pies de calado. Pero la Independencia tiene veinticuatro, más del doble. Y 
allí, delante de nuestra proa... ¡mire, comandante! 

—¡Arrecifes, Stanley! —observó escalofriado Condell. 

—El enrocado de Punta Gruesa. Ahí el fondo alcanza a poco más de diez 
pies, quizás once. 

-Justo el calado de la Covadonga. 

-Puede ser que pasemos, comandante, y puede ser que nos quedemos 
ensartados sobre el filo de las rocas, con la quilla abierta —reflexionó 
flemáticamente el inglés. 

Condell se volvió a mirar a la fragata enemiga. Estaba ya a doscientos 
metros. No se atrevía a guiñar para disparar por bandas, ni hacía fuego con su 
colisa de proa, por no herir al sondeador. 

—Viene sobre nuestra estela -comentó Condell, impresionado. 

-Y a toda máquina -apuntó Stanley. Luego miró al comandante al rostro, 
con una sonrisilla nerviosa, y le preguntó: ¿nos echamos sobre los bajos de 
Punta Gruesa, comandante? Si pasamos, la Independencia se hace trizas en los 
escollos. Si no pasamos, ellos nos hacen trizas a nosotros a cañonazos. 

El teniente Orella se había acercado nervioso. 

—¡Se nos viene encima a pasarnos por ojo, mi comandante! 

Condell se mordió los labios, miró las aguas turbulentas frente a la proa, y 
exclamó, por fin, con determinación suicida: 

—¡Adelante, piloto Stanley! Vamos sobre los escollos y quiera Dios que 
pasemos. 

-jA toda máquina, entonces! —exigió el inglés—-. Si raspamos las rocas, 
cuando menos que pasemos sobre ellas, aunque nos rasguen el vientre. 

-jA toda máquina! -ordenó Condell por el tubo acústico. 

A otra orden suya todos los tripulantes se tendieron de bruces sobre la 
cubierta, exactamente como si la cañonera fuera a embestir con el espolón a 
un barco enemigo. 

Durante el minuto que la nave demoró en recorrer los metros que la 
separaban del bajo de Punta Gruesa, reinó un silencio de muerte entre sus 
tripulantes. Con las mandíbulas apretadas y todos los sentidos alertas, 
aguardaban el segundo supremo. 

El piloto Stanley desvió el timón una fracción de grado y cerró los ojos, 
aferrándose a la rueda de gobierno. 

Al empuje vigoroso de su máquina, la Covadonga se lanzó sobre los escollos. 

¡Un segundo!... ¡Dos!... ¡Tres! 

El casco chocó con la punta de los picachos sumergidos. La nave se 
bamboleó, crujió, volvió a bambolearse... y con un raspar áspero y crispante, 
como un gemido, pasó al otro lado y siguió navegando. 

Todos se pusieron de pie, con las bocas muy abiertas, pero acallando los 
gritos delirantes de alegría. 

A veinte metros, se acercaba la Independencia, enorme, turbulenta, 
atropelladora. 

—¡Aquí se fregaron estos gallos! -exclamó sordamente Condell, apretando 


los puños. 

Stanley tenía las manos agarrotadas en la rueda de gobierno, y, sin moverse, 
aguzaba los oídos, esperando... esperando... 

Los marineros, con los ojos saltados, seguían el avance de la fragata. 
Impetuosa, llegó al lugar en que había raspado la cañonera. 

Con el estruendo pavoroso de una casa que se derrumba, la proa chocó en 
las rocas, se levantó en el aire y volvió a caer de batacazo sobre los escollos 
sumergidos. La quilla se le abrió y el casco se tumbó ruidosamente sobre la 
banda de estribor. El agua penetró a torrentes por las portas de los cañones, 
inundó la sala de máquinas, apagó los fuegos y sumergió las calderas hasta la 
caja de humo. Gran parte de la tripulación rodó sobre la cubierta, ahora 
vertical, y cayó al mar. El resto quedó aferrada a los cañones y al cordaje. 

Los marinos de la Covadonga brincaban de alegría. 

—¡Bravo, bravo! ¡Cayeron en la trampa! 

—¡Aquí se les acabó la campaña hacia el sur! —aplaudía Orella, saltando en 
un pie—. ¡Se salvó Antofagasta! 

¡Cumplimos! ¡Cumplimos! —vociferaba Condell, moviendo los brazos como 
aspas—. ¡No pasarán hacia el sur! 

—¡Vamos a vengar a los compañeros de la Esmeralda, que tuvieron que volar 
su nave antes de rendirse! —propuso repentinamente el capitán de altos 
González, desde su elevada posición. 

El recuerdo de la Esmeralda, que creían había sido volada por sus propios 
tripulantes, despertó la furia de los chilenos. Condell dio una orden a Stanley 
y la cañonera viró por avante, volviendo atrás, para pasar frente a la cubierta 
de su encarnizada perseguidora. 

Orella y Lynch tiritaban de nervios en los cañones de a 70. 

—¿No nos querían hacer picadillos? Pues, ¡paguen ahora! 

—¡Fuego! -gritó con ferocidad Condell, y los tres cañones de la goleta 
dispararon a quemarropa, al mismo tiempo que los fusileros. 

¡Viva Chile! —corearon todos con alegría salvaje. 

¡Fuego por la Esmeralda! 

Y la cubierta de la fragata volvió a ser rociada de metralla. 

—¡Traigan al cirujano Videla para que vea esto! —clamaba el capitán de altos 
González—. ¡Para que muera contento, viendo que no nos vencieron! 

Era aquella una matanza despiadada, justificable solo por el trastorno que 
les habían producido las terribles cinco horas de prueba que habían 
soportado. 

Pero no podía seguir. Los enemigos estaban totalmente vencidos. No tardó 
en escurrirse la bandera del palo mayor de la Independencia. 

-¡Se rinden!... ¡Se rinden! -comprobó con exaltado regocijo el comandante 
Condell. 

Sin embargo, algunos fusiles disparaban todavía desde la fragata, 
provocando la respuesta de los cañones y de la fusilería de la Covadonga. 
Hasta que, de pronto, un oficial enemigo comenzó a gritar despavorido, 
agitando una bandera blanca: 

-iNo disparen más, estamos rendidos!... ¡No disparen más, estamos 
rendidos! 

Condell tuvo que arrancar a Orella y a Lynch del lado de los cañones para 


terminar el fuego. 

—¡Lanchas! -gritaban varias voces en la Independencia-. ¡Lanchas para 
recogernos! 

-Teniente Lynch -ordenó Condell apresuradamente—. ¡Haga arriar dos 
lanchas para ir recoger a los heridos y tomar prisioneros a los oficiales! Esto 
último me interesa mucho. Pero dése prisa, que ya algunos se salvan nadando 
hacia la playa. 

Lynch corrió hacia los botes, pero en ese mismo instante la voz del vigía 
descendía alarmada desde una cofa: 

—¡El Huáscar por el norte!... ¡El Huáscar viene por el norte! 

Todos salieron como electrizados, volviendo las miradas hacia la popa. 
Efectivamente, a una distancia de diez millas asomaba el monitor, navegando 
a toda máquina. 

Condell llamó a los ingenieros Emilio Cuevas y Protasio Castillo. Estos le 
informaron que la cañonera hacía tanta agua, que se veían obligados a 
mantener las bombas achicando continuamente 

—¿Podremos huir del Huáscar y llegar hasta Tocopilla, para reparar allí 
nuestros desperfectos? -les indagó el comandante Condell. 

—Poniendo a todos los grumetes a achicar el agua con baldes y manteniendo 
las bombas en continua acción, tapando las brechas con lona y cargando los 
palos con velas, quizás logremos llegar al puerto de Tocopilla —repuso Castillo. 

—¿Y qué velocidad alcanzaremos en ese caso? 

—Cuatro nudos, a todo reventar. 

-Y el Huáscar da diez —calculó Condell-. Pero son las dos y media de la 
tarde, les llevamos diez millas de ventaja y no las recuperarán en menos de 
cuatro horas. Para entonces estará oscureciendo, y quizás logremos quitarle el 
cuerpo hasta que la noche nos cubra. ¡Ingenieros, a toda máquina! ¡Timonel, 
rumbo al sur! 

La goleta volvió a virar en redondo y puso proa al sur. 

Condell, desde la popa, observaba al monitor en la distancia, y a la 
Independencia, tumbada sobre las rocas. Pese al peligro, estaba satisfecho. Bien 
valía la Independencia por la Esmeralda. Además, se había cumplido el 
propósito que forjaran con Arturo Prat: los blindados ya no pasarían hacia el 
sur a destruir los convoyes y los puertos chilenos. 


il 


El terrible combate naval había terminado en el escenario de Iquique. 

Sobrecogidos de impresión, como si hubieran presenciado una exhibición de 
coraje realizada por seres de otro planeta, los soldados y la muchedumbre 
iquiqueña permanecieron todo el resto del día expectantes en la playa. 

La caleta El Colorado había quedado llena de cajones con comestibles y 
atados de uniformes, que se desprendieron de las bodegas de la Esmeralda, 
que servía de almacén a la flota chilena. 

Los espectadores de la playa se lanzaron codiciosamente a recolectar los 


bultos que aproximaban las olas, y, con furia, se los disputaron entre ellos. 

El general Buendía, que estaba preocupado de examinar los partes que los 
jefes de destacamentos le iban enviando desde las postas telegráficas 
establecidas en los cerros y en la costa, no se percató de aquel pillaje. Ansioso 
de formarse un cuadro general de los hechos, fue leyendo los mensajes, y 
cuando concluyó, hizo llamar al prefecto de Iquique, don Ramón López 
Lavalle, para comentar con él las descorazonadoras noticias que contenían. 

El primero decía: 

Esmeralda a pique. Varó Independencia. 

Y lo enviaba el coronel Belisario Suárez, desde su puesto en lo alto del cerro 
Molle. 

El segundo, del mismo origen, abrumó al general: 

Tripulación Independencia toda dispersa en tierra. Solo Moore a bordo. Bueno 
sería presencia de usted aquí. 

El temblor de los alambres telegráficos iba dando al general una revelación 
del daño sufrido. Él era el primero en conocer el desastre de la fragata 
blindada. Y bien comprendía que aquella pérdida significaba la disminución 
casi a la mitad del poderío naval de su patria. 

La llegada del prefecto Lavalle puso fin a sus sombrías reflexiones. Este 
venía extraordinariamente preocupado y le espetó nerviosamente, en cuando 
estuvo junto a él: 

—¡Mire usted hacia el sur, por sobre el cerro Molle! 

Por encima de la isla del Faro y del cerro mencionado se estaba elevando 
una gruesa nube de humo, que aumentaba a simple vista. 

—¿Qué puede estar ocurriendo allá, general? -le preguntó el señor López 
Lavalle, presintiendo otra desgracia. 

Un pensamiento aterrador cruzó por la mente de Buendía. Aquel humo 
surgía de un sitio muy próximo a Punta Gruesa, y allí se había varado la 
Independencia. 

Girando precipitadamente, volvió a introducirse en el despacho telegráfico 
y gritó al operador: 

—¡Telegrafista, pregunte inmediatamente a la posta del cerro Molle el origen 
de ese humo! 

La respuesta llegó con la urgencia que imponía la gravedad de su contenido: 

La Independencia arde por proa. Parece hecho así por convenir. CASTAÑÓN. 

Los dos jefes se quedaron alelados. 

—¡Incendiada! ¡Destruida por su propio comandante! -comentó atontado el 
prefecto—. ¡Oh Dios, qué catástrofe! 

—¡Vamos al lugar de los hechos, prefecto! -le propuso el general Buendía, 
arrastrándolo de un brazo—. Si hay un culpable, será castigado, será sometido 
a Consejo de Guerra. 

Cuando los dos jefes se alejaron a caballo, comenzó a trascender en el 
pueblo la información vaga de que la Independencia había sufrido un desastre. 
Pero ello no fue obstáculo para que los peruanos iniciaran una celebración 
ruidosa por la ruptura del bloqueo. En las cantinas cercanas al puerto y a los 
cuarteles militares surgieron muy pronto los sones de las guitarras y los cantos 
del pueblo. 

Afortunadamente, el almirante Grau estaba muy distante y no alcanzaba a 


oír los ruidos del jolgorio; de lo contrario, los habría sofocado con el máximo 
rigor. Él había sido quien ordenara el incendio de la fragata. Se puso 
frenético, cuando descubrió que la Independencia había encallado y que era 
imposible ponerla nuevamente a flote. Después de recoger a los tripulantes 
que se habían mantenido aferrados al casco de la nave y de haber enrostrado 
violentamente su torpeza al comandante Moore, le ordenó prender fuego al 
barco. 

Entretanto, la Covadonga se aprovechaba para alejarse, cargada de velas 
hasta los topes y arrojando al mar cuanto pudiera ser un peso muerto. 

A pesar de comprender que la goleta le llevaba una delantera de más de 
diez millas, el almirante Grau decidió reemprender su persecución alentando 
la esperanza de ponerse a tiro de cañón. Cuando comenzaba a oscurecer 
pareció que esto iba a producirse, ya que la Covadonga no distaba más de tres 
millas del monitor. Entonces el almirante Grau ordenó que trajeran a su 
presencia al oficial de menor grado entre los sobrevivientes de la Esmeralda. 

Minutos más tarde uno de los ayudantes traía ante él al estudiante de 
medicina Germán Segura, que había actuado de segundo cirujano en la nave 
hundida. 

El jefe del Huáscar irguió su imponente figura frente al joven y le clavó, 
ceñudos, sus ojos oscuros, tratando de amedrentarlo: 

-Va usted a responderme a una pregunta, pero con la estricta verdad -le 
dijo con acento tajante—. Si algo me hace sospechar que usted me engaña, lo 
haré colgar de la barra hasta que se le acaben los ánimos. ¿Entendido? 

El muchacho asintió con la cabeza, mientras trataba desesperadamente de 
adivinar los propósitos del jefe peruano. 

—¡Respóndame al momento! -le dijo el almirante, sin darse tiempo para 
pensar más—. ¿Qué andar tiene la Covadonga? 

A la mente de Germán Segura acudió inmediatamente la cifra: cuatro 
nudos. Había oído comentar muchas veces la lentitud de la cañonera y no se 
le olvidaba. Pero se mordió la lengua antes de responder. ¿Para qué quería ese 
dato el almirante? La respuesta le vino sola: para determinar si podía darle 
alcance. 

—¿Acaso no me entiende usted? —insistió receloso el jefe del Huáscar—. ¿O 
está tramando una invención? 

—No, no, señor -repuso el ayudante de cirujano, fingiendo una gran 
nerviosidad—. Estoy tratando de recordar; usted exige exactitud. 

—Así es. Diga entonces, ¿qué andar tiene esa goleta? 

Segura vaciló un momento, pensando en el castigo prometido, pero, 
finalmente, mintió con decisión: 

—¡Diez nudos, señor! 

—Diez nudos, repitió lentamente el marino, traspasando con su mirada 
inquisitiva al muchacho. 

Este tragó saliva y repitió, con el rostro inmutable: 

-Sí, señor, diez nudos. 

El almirante dejó escapar ruidosamente el aire de sus pulmones, y fue a 
sentarse a su escritorio. 

—Llévenlo nuevamente a la cámara de los prisioneros —ordenó el capitán 
Raygada. 


Pero antes de que se lo llevaran, el ayudante Segura se apresuró a 
preguntarle: 

—¿Cómo está el teniente Serrano, señor? Todos los oficiales estamos ansiosos 
por su suerte. 

El señor Grau levantó la cabeza, extrañado e irritado de que el muchacho se 
atreviera a interrogarlo, pero vio tanta ansiedad en su rostro, que le respondió 
en voz baja: 

—Está vivo todavía. Lo atiende nuestro médico ahora que ha perdido el 
conocimiento. Mientras estuvo consciente no dejó que nadie se acercara a él y 
nos cubrió de insultos a todos. ¡Es un soberbio! 

-Señor almirante -le rogó Segura-, permítanos usted que lo atendamos 
nosotros. El doctor Guzmán y yo... 

—¡Basta! ¡Llévenselo! 

El ayudante Segura bajó los hombros resignado, y salió con los dos 
marineros que lo aguardaban en la puerta de la cámara. 

—¡Diez nudos de andar! -repitió el almirante, cuando se quedó solo con el 
segundo comandante—. Podríamos perseguirlos hasta el fin de la eternidad sin 
cazarlos nunca. Capitán Raygada, suspenda la persecución: regresamos a 
Iquique. 

Minutos más tarde, el silbato de órdenes disponía la maniobra, y el Huáscar 
giraba en redondo, dejando libre a la Covadonga para regresar al sur. 

La mentira del ayudante Segura había salvado a la cañonera chilena. En 
realidad, la fuga no habría podido mantenerse media hora más. Cuando el 
Huáscar rumbeó al norte, el ingeniero Protasio Castillo acababa de informar a 
Carlos Condell que la máquina, demasiado trabajada, no podía dar más de dos 
nudos, pese a la ayuda de las velas que se habían izado. 

La escapada provocó júbilo en la cañonera. Los tripulantes arrojaban sus 
gorras al aire y vivaban a la patria. Pero, luego, extenuados por la 
insoportable tensión en que se habían mantenido, fueron tumbándose en la 
cubierta, para relajar los nervios. 

Manteniendo una cadena permanente de baldeadores, para que vaciaran el 
agua que inundaba la nave por las enormes brechas, el comandante Condell 
rectificó el rumbo hacia Tocopilla, y la nave se alejó lentamente, mientras su 
tripulación se entregaba esperanzada en los brazos negros de la noche. 
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La oscuridad envolvía a Iquique cuando el Huáscar echó ruidosamente sus 
anclas en la bahía. 

El rostro contraído y sombrío del almirante Grau contrastaba con la 
alborotada alegría con que le recibió el pueblo. 

Por las calles y plazas se oían huainos, marineras y tonderos cantados y 
bailados por una muchedumbre que empezaba a embriagarse, y los sones 
bulliciosos llegaban hasta el barco. 

A las órdenes del contrariado almirante Grau, se arriaron unas lanchas y los 


tripulantes de la Independencia bajaron a tierra cabizbajos. Tras ellos, 
custodiados por soldados de la guarnición militar del monitor, fueron 
desembarcados los prisioneros de la Esmeralda. Y, en una lancha silenciosa y 
tétrica, fueron trasladados a la playa los cuerpos de los oficiales chilenos 
caídos en la cubierta del Huáscar: el capitán Arturo Prat... y el teniente 
Ignacio Serrano, ya cadáver. Sobre una camilla improvisada iba el cuerpo 
agonizante del sargento Aldea. 

Mientras el almirante Grau se dirigía a la Prefectura y algunos oficiales 
conducían a los prisioneros al cuartel, los soldados encargados de los dos 
cadáveres y del moribundo se detuvieron, irresolutos, en la calle de la 
Aduana. Durante unos minutos conferenciaron entre ellos, sin hallar adónde 
ir; luego, acomodaron los cuerpos de los muertos en el suelo y se marcharon 
en dirección a la enfermería de la Prefectura, cargando al agonizante sargento 
Aldea. 

Sobre la arena de la acera quedaron extendidos los cuerpos destrozados de 
los dos marinos chilenos. Arturo Prat tenía la cabeza envuelta en la levita, ya 
sucia y ensangrentada; Serrano estaba enfundado en un aceitoso pedazo de 
tela de buque desde la cintura a los pies y mostraba el rostro tumefacto, con 
los ojos abiertos hacia el cielo. 

Pronto una multitud creciente fue rodeándolos, la que durante varias horas 
contempló los cadáveres con sobrecogimiento y horror. 

Aquella misma noche, los miembros de la Sociedad de Beneficencia 
Española se reunieron precipitadamente en su sede social. Presidía al grupo de 
peninsulares don Benigno Posadas, pero la reunión había sido solicitada por el 
secretario de la institución, don Eduardo Llanos y Alvarez. El generoso 
propósito que alentaba a este caballero era el de librar del escarnio público a 
los difuntos comandantes de la Esmeralda. 

El señor Llanos se había venido de Asturias, España, en 1851, con la 
intención de radicarse en el Callao, pues le habían ofrecido una ocupación en 
la Casa de Serdio Hermanos. Pero, habiendo desembarcado en Valparaíso, se 
prendó de las costumbres chilenas y prefirió quedarse trabajando como 
empleado de la hacienda Viluco, de don Toribio Larraín, de la cual llegó a ser 
administrador andando los años. Luego pasó a la poderosa casa de banca de 
Ossa y Escobar, en Valparaíso. Pero, lamentablemente, se produjo la guerra 
con España en 1866, y él, como muchos españoles, fue tomado prisionero, 
dándosele como cárcel la ciudad de Santiago. Cuando terminó la querella con 
España, decidió trasladarse a Iquique como administrador de los molinos 
Devas, situación en que lo encontró la Guerra del Pacífico. La simpatía que el 
caballero español sentía por los chilenos era conocida de las autoridades 
peruanas; sin embargo, ello no hacía que disminuyera el respeto que le 
dispensaban. 

Aquella noche, don Eduardo Llanos abogó calurosamente entre sus 
compatriotas para que la Sociedad de Beneficencia Española intercediera ante 
el prefecto López Lavalle para que se diera un trato honroso a los cadáveres 
de los jefes de la Esmeralda, y obtuvo de sus consocios la autorización para 
acercarse a las autoridades iquiqueñas a solicitarles les encargaran la misión 
de dar sepultura al capitán Prat y al teniente Serrano. 

De acuerdo con aquella resolución, don Benigno Posadas y don Eduardo 


Llanos emplearon toda su influencia y la de su colonia para obtener aquel 
permiso del prefecto de Iquique. Este se los concedió después de algunas 
vacilaciones, imponiéndoles como condición que ellos costearan los gastos de 
los ataúdes y del terreno necesario en el cementerio público. 

—Descuide usted, señor prefecto -le aseguró el señor  Llanos-. 
Inmediatamente iremos a ordenar la fabricación de los ataúdes y a adquirir 
los metros de tierra para sepultar esos cadáveres esta misma tarde. 

—¿Esta tarde? -reflexionó López Lavalle moviendo la cabeza-. Permítanme 
que les haga una sugerencia. No entierren a los marinos chilenos hasta la 
noche. Ustedes han visto qué exaltados están los iquiqueños. Será preferible 
que el pueblo no vea el cortejo y que ignore el sitio en que serán enterrados 
los enemigos. 

—¿Cree usted que el rencor popular llegue hasta el extremo de profanar sus 
tumbas? -le inquirió el señor Posadas, sobrecogido de espanto. 

El prefecto se encogió de hombros, limitándose a responder: 

—Esta mañana los oficiales del Huáscar dieron sepultura al teniente Jorge 
Velarde, el héroe que sacrificó su vida impidiendo que el capitán enemigo 
abatiera la bandera del monitor. ¿Y saben ustedes? Prefirieron enterrarlo en 
Mejillones, precisamente para no enardecer más los ánimos en Iquique. 

Los dos españoles inclinaron la cabeza, indicando que comprendían. 

—Retiren esos cadáveres después de caída la noche -les sugirió el prefecto-, 
y llévenlos al cementerio ocultamente, dándoles sepultura sin ruido ni 
ceremonias; y ni siquiera coloquen sobre sus túmulos un nombre o un signo 
que los identifique. Es lo más cauto, señores. 

-Está bien, señor prefecto -aprobó don Eduardo Llanos-. Tomaremos esas 
precauciones. Muchas gracias. 
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Lentamente, alumbrado solo por la luz de dos antorchas, subió el cortejo 
aquella noche por el camino que flanqueaba el cerro Molle y ascendía el 
camposanto. 

Unos pocos miembros de la Sociedad de Beneficencia Española lo 
encabezaban, y otros portaban los toscos ataúdes fabricados con maderas de 
una lancha de la Esmeralda. 

Pasada la medianoche, llegaron al cementerio, y descendieron los ataúdes 
en el terreno comprado aquella mañana. 

Con palas y sus propias manos cavaron las sepulturas y, respetuosamente, 
deslizaron los cajones a su interior. 

Un sacerdote español pronunció una oración, que todos corearon en voz 
baja. Luego, bajo el fulgor diamantino de las estrellas de aquellas latitudes, 
alargadas sus sombras fantasmagóricamente por la luz oscilante de las 
antorchas, los asistentes arrojaron sobre los ataúdes los primeros puñados de 
tierra. 

Las palas comenzaron a llenar las fosas, y los granos de tierra, al golpear los 


cajones, imitaban el redoble de fúnebre tambores. 

Rígidos, como cipreses batidos por el viento de la pampa, esperaron todos 
hasta que se terminó la faena. Cuando cayó la última paletada y los 
voluntarios se echaron las herramientas al hombro, uno de los miembros de la 
Sociedad de Beneficencia se volvió consternado hacia el señor Llanos. 

—No hemos traído cruces -le dijo con sentimiento. 

—No les pondremos nada, mi amigo -le respondió el secretario—-. Queremos 
que descansen en paz, ¿verdad? 

Era tan significativa su frase, que todos comprendieron. 

-Se olvidará el sitio de sus tumbas; nadie podrá encontrarlos después, si su 
patria los reclama —argumentó el señor Posadas. 

—No, mis amigos, no -los tranquilizó Llanos-. Ustedes y yo nos haremos el 
deber de recordar el sitio exacto donde reposan estos valientes marinos. Y 
cuando sea llegada la hora de sacarlos de esta tierra para colocarlos en el 
lugar destacado que sus compatriotas querrán asignarles, todos tendremos un 
medio de identificarlos. 

Los miembros de la Sociedad se acercaron con profundo interés. 

—¿Cuál señor Llanos? —inquirieron varias voces. 

—Están amortajados en sábanas que llevan mis iniciales bordadas ex profeso 
en indestructible hilo de plata. Ellas son: “E. Ll.”; no lo olviden. 

Cabizbajos y silenciosos, emprendieron el regreso. Los más jóvenes, 
sintiendo flaquear los ánimos por la soledad y la impresión que la escena les 
dejara, apresuraban el paso. 

-Triste destino el de estos marinos -exclamó de pronto el señor Posadas-. 
Venir a terminar en tierra extranjera y tan distante de la de ellos. 

—¿Extranjera? ¿Distante? -comentó el señor Llanos—-. ¡Hum, creo que se 
equivoca usted, don Benigno! Con el glorioso hundimiento de la Esmeralda, 
estos marinos encendieron ayer la mecha de la guerra. Su ejemplo 
representará una doctrina de valor; sus muertes serán un nuevo código de 
honor para todos los chilenos: luchar, sin rendirse, hasta la muerte. Así no hay 
victoria lejana. Quizás, algún día, Iquique no será ni distante ni siquiera 
extranjero para los chilenos. 

Su voz cavernosa y ardiente iba grabando sus palabras en el corazón de los 
que lo oían, como un vaticinio, como una inolvidable profecía. Además, 
aquellas frases les hacían comprender que ellos eran los primeros en recibir en 
herencia la enseñanza de Arturo Prat y los suyos. 

Una noticia los aguardaba en el pueblo: en el hospital de la Prefectura 
acababa de morir también el sargento Juan de Dios Aldea, el último mártir de 
la Esmeralda. 

Los blindados peruanos, en tanto, no habían pasado hacia el sur. La 
Covadonga, ya a salvo, navegaba hacia Tocopilla por un milagro de flotación; 
el convoy de los cuatro transportes: Itata, Rímac, Huanay y Valdivia, que 
conducían a 2.500 soldados, caballada y víveres, llegaba a puerto seguro, y 
Antofagasta, junto con los puertos nortinos de Chile, se salvaban de la 
destrucción, gracias únicamente al sacrificio de Prat y los suyos, y a la 
valentía de Condell y su tripulación. 
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Entretanto, ¿la escuadra chilena dónde estaba? 

En aquella misma hora en que se daba sepultura a los mártires, 22 de mayo 
a la medianoche, la flota chilena dejaba atrás el islote de Palomas y se 
apegaba al enrocado oriental de la isla San Lorenzo, peñón que cubre la 
entrada al Callao por el oeste. 

Sigilosamente, los barcos habían ido llegando al cabezo de San Lorenzo, 
donde se alza el faro, y allí el contralmirante Williams ordenó detener la 
marcha. Frente a las proas de los buques se divisaban, lejanas, las luces del 
Callao. 

Llamados por señales de destellos, se reunieron los comandantes sobre la 
cubierta del Blanco Encalada, y el contralmirante les dio sus últimas 
instrucciones para asaltar a la escuadra enemiga dentro de su base fortificada. 

El jefe de la flota, notoriamente nervioso, lo dispuso todo con minuciosidad: 
el orden y hora en que avanzarían los barcos, la forma en que se filtrarían las 
lanchas torpederas por entre las líneas peruanas, los servicios sanitarios que 
deberían atender a los heridos. 

Luego despidió a los comandantes con la orden rigurosa de comunicarle por 
medio de luces el instante en que sus diferentes barcos estuvieran listos para 
emprender el plan de ataque. 

Pero algo falló en la organización. Pareció que los comandantes no habían 
entendido la forma en que debían coordinarse; quizás el contralmirante confió 
demasiado en los elementos de que disponían. Y llegaron las tres y media de 
la madrugada, sin que los destellos de los fanales de conexión comunicaran 
que las naves estaban listas. 

El contralmirante Williams estaba enfermo de impaciencia en la cubierta del 
Blanco. 

—¿Cómo demonios pueden retardar tanto el cumplimiento del las órdenes? — 
exclamaba-. Si seguimos demorando nos sorprenderá la luz del día, y la 
sorpresa se habrá estropeado; no habrá jamás asalto al Callao. 

El secretario general de la marina, don Rafael Sotomayor, lo contemplaba 
silencioso. Aquel viaje con la escuadra le había dejado una inolvidable 
enseñanza sobre la organización de la campaña naval. El barco carbonero 
Matías Cousiño, vital para el movimiento de todos los buques, estaba perdido 
desde el segundo día de la partida de Iquique. Al cruzar a la altura de Chala, a 
medianoche, rumoreaban los tripulantes de todos los barcos, se habían 
divisado luces sospechosas, que descendían hacia el sur, las luces serían las de 
los barcos peruanos que los pasajeros del vapor Lontué aseguraron habían 
partido del Callao. Despreciando hacerlas reconocer, el contralmirante insistió 
en mantener el rumbo hacia el primer puerto del Perú. 

Poco después de las tres y media, una serie de luces comenzó a destellar en 
tierra. Eran las señales de alarma del muelle-dársena del Callao. 

—¡Nos han descubierto! -exclamó furioso el jefe de la escuadra—. Ya todos 
los barcos enemigos estarán tomando posiciones defensivas debajo de los 
fuertes y los cañones de la costa se aprontarán para recibirnos. ¡Todo ha sido 


desbaratado por la torpeza en cumplir las instrucciones! 

Pero no había sido solo torpeza. La Abtao, factor principal del ataque, 
puesto que debía ser la que se introdujera primero en la bahía, para ser 
enganchada al Huáscar y volada, no había podido cumplir su parte en el plan, 
porque sus máquinas estaban en tal mal estado, que casi no se movía. 
Mientras se trataba de subsanar este inconveniente, comenzaron a lucir las 
señales de alarma del puerto, y pocos minutos más tarde, el teniente Señoret, 
que mandaba la lancha-torpedo del Blanco, y que se había adelantado detrás 
de la Magallanes, regresó inesperadamente al buque insignia. Traía una 
información increíble, rotunda. Había capturado a un prisionero cerca del 
cabezo de la isla, un pescador italiano, que cruzaba todos los días entre San 
Lorenzo y el Callao. 

Aterrado por la mirada penetrante del jefe de la escuadra, el italiano le 
repitió la aplastante noticia: 

—El monitor Huáscar y la fragata Independencia abandonaron este puerto el 
16 de mayo, signor. 

Al contralmirante Williams se le congestionó el rostro hasta ponérsele 
púrpura. 

—¿Qué dice usted? —exclamó, con los ojos desorbitados—. ¿Que el Huáscar y 
la Independencia no están allí dentro? 

—No, signor; zarparon escoltando tres transportes con soldados para la 
guarnición de Arica. Hace cinco días, signor..., cinco días. 

El asalto al Callao fracasaba. Todo el plan pacientemente urdido se 
derrumbaba. 

El contralmirante, aturdido por la magnitud del fracaso, ordenó anular 
todas las posiciones para el asalto a la base peruana, e hizo regresar al 
momento las tripulaciones a sus respectivos barcos. Con un nudo en el 
corazón, calculando las proyecciones que podía tener el paso de los blindados 
enemigos hacia el sur, dispuso el regreso inmediato a Iquique, y los barcos 
giraron al momento, enfilando sus proas hacia el sur. 

La noche había terminado, y la luz del alba mostraba a los atónitos ojos de 
los defensores del Callao la visión de toda la escuadra chilena retirándose sin 
la más leve manifestación agresiva. Pero mucho mayor era la perplejidad de 
los propios tripulantes de la flota de Chile. Ante ellos se extendía el panorama 
del puerto peruano, y en torno y dentro de sus molos podían distinguir, con 
escalofríos, una maraña formada por más de ciento cincuenta barcos 
mercantes y una decena de naves de guerra extranjeras, que entrecruzaban 
sus proas y la madeja de sus anclas y anclotes. Por entre aquel enjambre de 
cascos, boyas, lanchas, cadenas y cordajes, sin contar los rompeolas, 
espigones, muelles, dársenas y pontones, habrían tenido que entrar, en medio 
de la oscuridad de la noche. Por aquel laberinto habría tenido que cruzar la 
Abtao cargada de explosivos, para atracarse al Huáscar e incendiarse; las 
lanchas-torpedos, para perforar a los barcos enemigos, y los blindados, para 
destrozarlos a cañonazos. Todo esto, bajo el cañoneo pavoroso de los fuertes 
de la costa..., y sin dañar a los barcos extranjeros y a los mercantes. De solo 
pensar en el caos espantoso que habría sido aquello, a los marinos se les 
encarrujaba la piel. 

La escuadra puso proa al sur poco después de las ocho de la mañana del 23 


de mayo. 

El contralmirante Williams se encerró en su cámara para reponerse de las 
emociones sufridas. El secretario general de la marina, don Rafael Sotomayor, 
escribía nerviosamente en su diario íntimo, trémulo aún por la impresión que 
le provocara el percatarse de la irreparable calamidad que hubiera sido atacar 
el Callao: 

Hemos andado poco, sigue el viento sur y hay mar gruesa; hay temores de que 
nos falte el carbón. El almirante piensa, por lo que me dice, que su viaje al Callao 
lo ha hecho para que la opinión de la prensa de Chile se satisfaga, pero que él le ha 
demostrado la dificultad de emprender nuevas tentativas. Vuelve a pensar en el 
plan que le había propuesto, de ocupar Iquique, y abandona la idea de pasar a 
Arica, por falta de carbón. 

Muchas más noticias desastrosas y decepcionantes habría de anotar el 
secretario general de marina en aquel desdichado viaje de regreso. Al día 
siguiente a la anotación mencionada, se presentó inesperadamente en su 
camarote el teniente Señoret. 

-Señor Sotomayor -le dijo nerviosamente-, sírvase usted salir a la cubierta. 

—¿Qué sucede, teniente? 

—El comandante Latorre ha capturado con la Magallanes a un vapor peruano, 
y ha traído al Blanco al oficial que lo comanda, quien dice tener noticias 
extraordinarias, aun cuando se ha negado a proporcionarlas al señor 
almirante. 

¡Vamos allá! 

Mientras se encaminaban a la cubierta, el teniente Señoret seguía 
informándole: 

-Se trata de un barco carguero que viene de Guanillos y su comandante 
pertenece a la marina peruana; su apellido es Sauri. 

El contralmirante había hecho entrar al capitán Sauri a su cámara, y allí 
estaba interrogándolo sin mucho interés. 

—Aproxímese, señor Sotomayor —dijo, cuando el delegado del Gobierno se 
mostró en la puerta—. El señor capitán Sauri nos dice que sus noticias son 
desagradables y que preferiría callarlas. 

Sotomayor observó al marino peruano, y le pareció que su resistencia era 
sincera y bien intencionada. 

—Le ruego, capitán, que nos diga lo que sea -le pidió amablemente. 

El oficial vaciló aún un momento, pero al fin se decidió. 

—Bien, señores -les dijo-, sepan ustedes que los dos barcos vuestros, que 
quedaron manteniendo el bloqueo de Iquique, fueron atacados y vencidos por 
nuestros blindados Huáscar e Independencia. 

El contralmirante, que lo escuchaba con desgano, dio un salto y lo enfrentó 
con los ojos llameantes. 

—¿Qué dice usted? —barbotó-. ¡Repítalo, repítalo! No se atreve, ¿verdad? 
¡Está usted mintiendo! 

El oficial, que había hablado sin falso orgullo, casi condolido, se irguió 
ofendido ante aquellas expresiones iracundas. 

—¡Un oficial de la marina del Perú jamás miente, señor! —replicó con acento 
tajante—. He dicho, y lo sostengo, que vuestros barcos Esmeralda y Covadonga 
fueron atacados por los nuestros y vencidos. La primera fue hundida con toda 


su tripulación, y la segunda huyó hacia el sur, perseguida por los blindados. 

Todos los que oyeron la declaración del capitán Sauri comprendieron que 
estaba diciendo la más estricta verdad, y sintieron que el mundo se 
desplomaba sobre sus cabezas. 

—¿Cómo ha podido ser esto? —exclamaban desconcertados—. ¡Hundidos 
nuestros barcos!... ¡Aniquilados nuestros compañeros!... 

El contralmirante Williams quedó como atontado después de su estallido 
iracundo. 

—¡Hundida la Esmeralda! —murmuraba-. ¡Perdida la Covadonga! No puede 
ser..., no puede ser... 

Pero luego su tono fue subiendo y subiendo, en una desesperada rebelión, 
en que se mezclaban la ira y la impotencia. 

—¡Quiera la Providencia que no haya sido así! —exclamaba-. Porque, de lo 
contrario, haré pedazos Iquique. ¡Cañonearé el puerto y sus casas y a cuanto 
ser viviente se ampare en él, hasta dejar aquello convertido en escombros y en 
cementerio! ¡No, no, el cielo querrá que no sea cierto lo del hundimiento de la 
Esmeralda y la Covadonga! 

Como la encarnación de la furia oceánica, el contralmirante Williams siguió 
descendiendo hacia el sur, al frente de la escuadra chilena. La horrible 
sensación de fracaso que le dejara su frustrado intento de destruir a la flota 
peruana en el Callao se sumaba a las informaciones del capitán Sauri. Su 
situación ante el país era muy grave. Había partido a atacar el Callao 
secretamente, sin considerar al Gobierno, y descompaginando el plan general 
que se coordinaba con las fuerzas de tierra; había dejado solas a dos débiles 
embarcaciones que estaban borradas de la lista activa desde hacía más de diez 
años; pese al anuncio de los pasajeros del vapor Lontué, que advirtieron a la 
oficialidad que los blindados peruanos navegaban hacia el sur, y pese a que, a 
la altura de Chala, los vigías chilenos habían divisado luces sospechosas que 
muchos presumieron eran las de los blindados peruanos. Añadíase a esto que, 
por mala organización y órdenes incompletas, el barco carbonero Matías 
Cousiño estaba perdido desde el segundo día de la partida y la flota regresaba 
a Iquique lentamente, casi sin combustible para sus calderas. Este se había 
agotado poco después de dejar atrás las islas Hormigas y fue preciso 
transbordar a los blindados el que tenían para su consumo las corbetas O 
Higgins y Chacabuco, las que debieron continuar navegando a la vela, 
separadas, solas e inermes, expuestas a ser hundidas o apresadas por el 
Huáscar. Como complemento de este calamitoso panorama, la Abtao navegaba 
haciendo agua peligrosamente y arrastrada a remolque. 

Burlada y desvencijada, la escuadra chilena se aproximaba a Iquique el 26 
de mayo. 


Cuatro días antes, el 22, a las 9 de la mañana, la Covadonga, herida y 
haciendo agua por todas partes, con la tripulación rendida de baldear y 


taponar con lona las brechas del casco, entraba a la había de Tocopilla. 

El comandante militar del puerto y su segundo, el capitán Alonso Toro 
Herrera, alarmados por los alertas de los vigías, subieron precipitadamente a 
la torre de observación y enfocaron con sus catalejos a la nave desconocida. 

En un comienzo, el comandante pensó que se trataba de un barco de guerra 
peruano, pero pronto el capitán Toro Herrera divisó la bandera chilena 
ondeando en uno de los palos de la nave y la reconoció como la Covadonga. 

A simple vista se adivinaba que venía en mal estado, ya que avanzaba 

impulsada a vela, navegando muy escorada hacia babor. 
, Rápidamente, una lancha llevó al capitán Toro al encuentro de la cañonera. 
El fue el primer chileno que tuvo noticia del combate de Iquique. Pero una 
noticia errada, puesto que el comandante Condell le informó que la Esmeralda 
había prendido fuego a su santabárbara y volado por los aires, antes que 
rendirse. Esa era la impresión que tenían todos los tripulantes de la cañonera. 

En Tocopilla se ofreció el cuartel militar a los tripulantes para que 
repusieran sus fuerzas. Pero el comandante Carlos Condell rechazó aquella 
hospitalidad. 

-No puedo perder un instante —explicó-. Debo hacer en esta bahía las 
reparaciones de urgencia a mi barco y continuar en seguida viaje a 
Antofagasta para prevenir al general en jefe del ejército y a la Comandancia 
General de la Marina del peligro que representa el Huáscar navegando 
impunemente frente a nuestros puertos. 

-Podemos prevenirlos desde aquí, comandante Condell -le advirtió entonces 
el capitán Toro Herrera—-. Hemos hecho una instalación telegráfica de 
campaña, que va de Tocopilla a Chacance, Caracoles y Antofagasta. 

—¡Magnífico, capitán Toro! ¡Cursemos entonces ahora mismo ese telegrama! 

Minutos más tarde, el alambre del telégrafo comenzaba a vibrar, 
transmitiendo hacia el sur la noticia del heroico desastre de Iquique y la 
advertencia de la amenaza del Huáscar. 

Aquel mensaje fue el clarinazo que puso definitivamente de pie a toda la 
nación. 

¡Por Cristo, esto es inaudito! —exclamó escandalizado el general Justo 
Arteaga, dando un vigoroso puñetazo en su escritorio, cuando lo recibió en 
Antofagasta—. Este es el resultado de ese tonto bloqueo de Iquique. 

El presidente de la República se quedó pálido y mudo, con el telegrama 
temblando entre las manos, como si los tripulantes de la Esmeralda hubieran 
sido todos hijos suyos. Quiso silenciar la noticia y evitar al pueblo aquel dolor, 
pero ella era demasiado fuerte para poder ser encerrada en los marcos del 
secreto y trascendió a la calle. En pocas horas, todos los periódicos la 
voceaban febrilmente. Por entre la gente que se arremolinaba, cada hora más 
exaltada, se oían los pregones febriles de los suplementeros, que corrían de un 
extremo a otro de la capital y de los pueblos. 

—¡El Independiente!... ¡El Independiente con el hundimiento heroico de la 
Esmeralda... 


—¡El Mercurio!... ¡Últimas noticias de Iquique!... ¡La Esmeralda y la 
Covadonga se hundieron con la bandera al tope!... ¡El Mercurio!... 
¡Los Tiempos!... ¡Lea Los Tiempos con la extraordinaria hazaña del 


comandante Manuel Thompson, que se hundió con su Esmeralda! 


Los héroes de la jornada eran el comandante Thompson y el comandante 
Condell. Por ignorancia de las remociones que el contralmirante había hecho 
a última hora, todo el mundo atribuía la gloria del sacrificio a Thompson, sin 
que figurara para nada el nombre del capitán Prat. 

Solo al día siguiente, por noticias proporcionadas por el transporte Lamar, 
que consiguió llegar a Antofagasta, y por mensajes de los vapores de 
pasajeros, se llegó a saber la estricta verdad. 

Entonces, exaltados oradores, que convertían en tribunas las ventanas de los 
edificios públicos y las escalinatas de los periódicos, fueron participando a la 
muchedumbre los datos exactos sobre el combate naval de Iquique. 

—¡Compatriotas, el Gobierno ha recibido, por fin, esta noche, a las diez, la 
aclaración del combate naval de Iquique! ¡La Esmeralda se hundió sin 
rendirse, luchando cinco horas contra el Huáscar! 

—-¡Vivaaaa!... —coreaban centenares de voces, exaltadas hasta el paroxismo 
por el sentimiento patriótico. 

—¡La Esmeralda se hundió perforada diez veces por el espolón del monitor, 
sucumbiendo con ella el capitán y todos los tripulantes! — continuaban 
gritando los oradores improvisados, enardeciendo a la multitud. 

—¡Los héroes de Iquique son el capitán Arturo Prat, de la Esmeralda, y el 
capitán Carlos Condell, de la Covadonga! -proclamaba otro mejor enterado. 

Lentamente, el tono de las arengas fue pasando del acento trágico al bélico 
y la multitud rugía en las calles, embravecida por los discursos de los oradores 
populares. 

—¡Compatriotas!... ¡Chilenos! —gritó, por fin, uno que se había trepado en el 
quiosco central de la Plaza de Armas-—. ¡El capitán Prat murió en su barco que 
se hundía! ¡Los tripulantes sucumbieron todos! Prefirieron morir antes que 
rendirse... ¿No es este un símbolo? ¿No es una orden para nosotros? 

Y subiendo en un alarido terrible, lanzó la voz que habría de repetirse por 
todos los pueblos del país: 

—¡Guerra a muerte, chilenos!... ¡A la guerra!... ¡Todos a la guerraaaa!... 

A la 1 P.M del 24 de mayo, diez mil personas se agolparon a los pies de la 
estatua de don Bernardo O Higgins, en la Alameda de la capital. La bandera 
con que el general San Martín proclamó la Independencia de Chile, el 12 de 
febrero de 1818, fue sacada del edificio de la Municipalidad y, escoltada por 
una columna de bomberos armados, fue llevada hasta el lugar del meeting. 

Sobre las gradas de la estatua del prócer presidían don Rafael Larraín Moxó 
y el brillante tribuno, escritor y encendido patriota don Benjamín Vicuña 
Mackenna. 

Alzando los brazos repetidamente, para imponer el silencio, el señor Larraín 
inició la ceremonia con una frase solemne que llegó al alma de sus auditores: 

—“¡En nombre de Arturo Prat y sus gloriosos compañeros, se abre la sesión!” 

Don Benjamín Vicuña Mackenna ascendió lentamente hasta la grada más 
alta, e irguiendo su figura patricia, respetada en todas partes, comenzó a 
hablar. Su voz grave y dominante llegaba como un golpe al corazón de la 
multitud. Sus grandes ojos, inteligentes e hipnóticos, iban de uno a otro de los 
espectadores, traspasándoles su propio fuego. 

—“Quisiera esta vez -comenzó diciendo-, bajo este espléndido cielo que, en 
este día, ha alumbrado en la América tantos heroísmos, quisiera que un 


tímpano de bronce anidara en mi garganta, para que mi voz fuese oída como 
la campana de una gran nación que corre en tropel a la batalla, en todos los 
confines de Chile, del Loa a Magallanes. Quisiera que mis ecos tuvieran la 
santa unción del sacerdote, las lágrimas de todas las madres, los sollozos de la 
Virgen, para consagrar, eterna y bendita, la memoria de los que han perecido 
por la Patria, alzando al cielo luminosa hoguera, o con el acero en la mano, 
sobre el puente enemigo, lo que es mil veces más glorioso que el estéril 
heroísmo de las llamas”. 

“Quisiera que todas nuestras catedrales y los más humildes santuarios 
cubrieran sus bóvedas con enlutadas vestiduras y abrieran sus puertas a la 
plegaria de la expiación y de la ofrenda que la gratitud y el amor deben a los 
que sucumben, como sucumbieron los tripulantes de nuestra vieja y gloriosa 
capitana. ¡Quisiera que todas las madres, que la fecundidad haya bendecido 
en estas horas, pusieran a sus hijas, en la pila del cristiano, ese nombre tres 
veces santo de ESMERALDA!” 


—¡A las armas, chilenos, a las armas!... ¡En la ciudad y en la aldea, en la 
mansión y la choza, a las armas.!... 

El grito electrizante de los oradores sacudía a las muchedumbres. 
Abandonando los hogares, las oficinas y el comercio, dejando los campos 
vacíos, todos los hombres corrían a los cuarteles. Los tambores de enganche 
resonaban sin cesar, tensando los nervios hasta de los más apáticos. 

En largas columnas, que trotaban apresuradas, los hombres comenzaron a 
llenar los cuarteles, poseídos por la fiebre de ser los primeros en partir a 
vengar a los mártires navales. Después, numerosos regimientos se fueron 
concentrando en los puertos, listos para zarpar hacia el norte. Todos los 
chilenos respiraban porque se les diera la oportunidad de demostrar que 
tenían un alma de héroe tan grande como la de Arturo Prat. 

Pero no era posible partir. Bastaba un solo barco enemigo para arrebatarles 
todo el mar. El Huáscar era, en aquellos días, el amo y señor de la costa 
chilena. 

¿Cómo había podido producirse una situación tan absurda? ¿Dónde estaba 
la escuadra chilena, que no aparecía? 

Aquel mismo pensamiento asaltaba a todo el mundo y deprimía a las 
autoridades gubernamentales. Estas últimas comprendían claramente que, 
mientras no reapareciera la escuadra del contralmirante Williams, el Huáscar 
sería un peligro incontrarrestable; sabían que el monitor, poderoso y rápido, 
conducido por un marino audaz y competentísimo como era el almirante 
Miguel Grau, podía actuar como dueño absoluto del mar chileno. La 
imaginación popular, desconcertada por la diversidad de noticias que se 
recibían sobre sus presuntos movimientos, se lo representaba como una 
sombra siniestra y fatídica que se deslizaba vertiginosamente por el océano, 
amagando a los puertos y persiguiendo a los transportes. Nadie podía señalar 
con certeza dónde estaba ni cuáles eran sus rumbos, lo que provocó, durante 
muchos días, una incertidumbre plena de ansiedad. 

Sin embargo, el 24 de mayo el Huáscar estaba en Iquique. Acababa de 
regresar de una corta exploración, cuando la fragata de S.M. británica 
Turquoise solicitó autorización para fondear en esa bahía. 

Concedido el permiso correspondiente, la nave inglesa ancló justo en el 
lugar donde la Esmeralda fue tragada por las aguas. Rápidamente, su 
comandante hizo descender un buzo por la banda contraria a la costa y el 
hombre realizó, durante una hora, una extraña faena. Terminaba de ponerse 
el sol, cuando volvió a surgir a la superficie. 

Minutos más tarde, los oficiales de la Turquoise se reunían respetuosamente 


en la cámara de su jefe. 

—¿Listo ya, señores oficiales? -les preguntó este. 

A lo que uno de ellos respondió, mostrándole dos trozos de madera 
embebidos de agua. 

—Aquí están los dos maderos que el buzo extrajo del casco de la Esmeralda, 
señor. 

—Bien, señores, cumplamos con nuestro propósito. Aquel de ustedes que 
posea mayor talento para ejecutar trabajos en madera, que fabrique una cruz 
con estos dos pedazos de la fragata sumergida. 

Horas más tarde, justamente a las nueve de la noche, los oficiales volvieron 
a hacerse presentes en la cámara del comandante. Uno de ellos había 
fabricado la cruz pedida y otro la labró artísticamente con un cuchillo. 

—Felicitaciones, señores oficiales -les dijo el jefe, satisfecho-. Han realizado 
ustedes un trabajo encomiable, digno del destino que le reservamos. 
Permítanme que les lea la carta que deseo entreguemos junto con esta 
emotiva reliquia hecha con madera de la Esmeralda. 

El comandante desplegó una cuartilla, con los membretes de su barco, y 
leyó gravemente lo que acababa de escribir en ella. 

Decía: 

Al bravo comandante Condell: 

Los oficiales del buque de S.M. británica Turquoise, admiradores del glorioso 
combate de la Esmeralda y la Covadonga, sin ejemplo en los fastos navales, 
empeñaron sus esfuerzos por hallar el sitio donde la gloriosa Esmeralda sucumbió. 
Querían encontrar allí una reliquia que ofrecer al compañero del heroico Prat, 
caído cuando se hundía su buque, al tomar al abordaje al enemigo. 

A nadie, pues, mejor que al comandante Condell de la gloriosa Covadonga, 
corresponde ser el depositario de la noble reliquia que hoy le enviamos. 

Los oficiales británicos aprobaron el texto del mensaje y este fue prendido a 
la cruz simbólica por medio de una cinta con los colores de Gran Bretaña. 

Las máquinas de la fragata Turquoise volvieron a acelerar su ritmo y la nave 
empezó a abandonar la bahía. Pero tuvo que detenerse sorpresivamente, 
porque frente a su proa acababa de cruzarse una mole aguzada que se 
deslizaba silenciosamente mar afuera. Era el monitor Huáscar, que 
abandonaba Iquique con todas sus luces apagadas, agazapándose sobre las 
olas, como un lobo que sale de cacería nocturna. 

Los oficiales de la Turquoise se quedaron observándolo realmente 
impresionados, asaltados de sombríos presentimientos. Su rumbo era el sur. 


$ 


Al día siguiente, 25 de mayo, el presidente Pinto conferenciaba 
nerviosamente con el Ministro del Interior, señor Antonio Varas, a propósito 
de un telegrama llegado de Tocopilla, en que se les advertía que el Huáscar 
había sido avistado cruzando hacia el sur, cuando el secretario privado del 
Presidente entró a interrumpirles, muy alterado. 


-Con el perdón de sus señorías —dijo, excusándose—. Ha llegado un oficial de 
comunicaciones del Ministerio de la Guerra que insiste en entregar a su 
excelencia un mensaje urgentísimo. 

El Presidente y su Ministro cambiaron una mirada de inteligencia y el 
Mandatario dio orden de que se lo introdujera al momento. 

—¿De dónde envían ese mensaje? —consultó el señor Pinto al oficial, cuando 
lo tuvo ante él. 

-De Antofagasta, excelencia -le respondió el militar, entregándoselo. 

Don Aníbal rompió los sellos con un ademán brusco y extendió el papel 
ante sus ojos. Le temblaban ligeramente las manos mientras leía. 

Don Antonio Varas le examinaba el rostro, con profunda atención, a medida 
que avanzaba en la lectura, y el gesto consternado del Presidente se iba 
copiando en sus propias facciones. 

—¿Qué dice, don Aníbal? -le preguntó al fin, sin poder contenerse—. Por 
favor, ¿qué dice el mensaje? 

El señor Pinto bajó lentamente el papel y miró a su Ministro, aturdido, 
atónito. 

—Dice —balbuceó- que el Huáscar está cañoneando Antofagasta. 

El Ministro le arrebató el pliego de las manos y lo leyó ansiosamente, como 
si necesitara comprobar la aplastante noticia que le revelaba el Presidente. 
Cuando terminó, no dijo una palabra, pero se fue desplomando lentamente en 
un sillón, abrumado también. 

La información era fatídicamente exacta, aunque sus consecuencias no 
fueron tan desastrosas como las imaginaron el Presidente y el Ministro del 
Interior. 

El Huáscar se había presentado sorpresivamente frente a Antofagasta el 26 
de mayo. Tan pronto los vigías de tierra avistaron su característica silueta en 
el horizonte marino, huyeron del puerto a toda máquina los transportes 
chilenos Rímac e Itata, que estaban descargando pertrechos. Sin que nadie se 
le opusiera, el monitor se situó frente a la poza, donde estaba anclada la 
Covadonga, y comenzó a disparar sobre la nave maltrecha y sobre el puerto. 

El comandante en jefe del ejército chileno mandó entonces replegar sus 
tropas hasta una quebrada del interior, y en seguida, temeroso de que la 
Covadonga pudiese caer en poder del enemigo, dio orden de que su tripulación 
la hundiera, lo que el comandante Condell se negó a realizar. 

El monitor disparó dos docenas de cañonazos sobre los estanques de agua y 
las pequeñas baterías emplazadas en la playa, y, luego de desmontar estas 
últimas, como cayera la oscuridad, suspendió el bombardeo. Planeó reiniciarlo 
al día siguiente, pero durante las horas de la noche, su comandante comprobó 
que se le agotaba la provisión de carbón, lo que lo indujo a ordenar el regreso 
a Iquique. 

Allí aguardaba al Huáscar el presidente del Perú, general Mariano Ignacio 
Prado, quien, sabedor de que en ese puerto no había existencia del carbón 
inglés que necesitaba el monitor, ordenó al almirante Grau ir a aprovisionarse 
a Ilo. El zarpe se fijó para la aurora siguiente y dio motivo para que durante 
toda la noche la comitiva presidencial y el ejército peruano acantonado en 
Iquique pudieran contemplar con orgullo al Huáscar, intacto, aureolado de 
victorias, con los pabellones bicolores del Perú ondeando altivos sobre los 


mástiles. 

Sin embargo, aquellas horas de orgullosa contemplación se vieron 
bruscamente interrumpidas, antes de que brotara la aurora. El telégrafo de 
campaña tendido entre Pisagua e Iquique avisó, con extrema alarma, que al 
morir la tarde había pasado frente al primer puerto la escuadra chilena, en 
ruta hacia la bahía en donde reposaba el monitor. 

Noticiado el presidente del Perú, ordenó al general Buendía que subiera a 
bordo del Huáscar llevando al almirante Grau la orden de zarpar al momento. 
Este escuchó al general sin inmutarse y se limitó a responder: 

-Diga usted a su excelencia que zarparé con el carbón estrictamente 
necesario para llegar hasta Ilo y que, aun más, para poder arribar a puerto. 

—No quiero insistirle sobre el riesgo que corre, almirante Grau -lo urgió el 
general-, pero le repito que la escuadra chilena puede aparecer en la boca de 
la bahía en este mismo instante. Y si así sucediera, el Huáscar quedaría 
atrapado en una trampa mortal. 

El comandante del monitor sonrió divertido por la nerviosidad del jefe 
militar. 

—Descuide usted, general -lo tranquilizó-; zarparemos al momento. 
Agradezco a vuestra señoría por la prisa que se ha tomado para venir a 
prevenirnos, pero reitero a usted, y le ruego que lo transmita al señor 
Presidente, mi promesa de que el Huáscar no será capturado sino después de 
mi muerte. 

Cuando el general Buendía pisaba nuevamente la playa, el blindado se 
alejaba ya con todas sus luces apagadas, tomando altura hacia el oeste. 


al 


Aquella misma noche, la escuadra chilena regresaba de su desventurado 
viaje al Callao, estirándose en un rosario de naves que se arrastraban una 
detrás de la otra, con el carbón apenas necesario para encender sus cocinas. 
Dos de las corbetas menores, agotado totalmente su combustible, se habían 
quedado rezagadas, impulsadas solamente por sus velas. Por otra parte, el 
contralmirante Williams rumiaba la inquietud de que se hubiera perdido el 
barco carbonero Matías Cousiño, al que había dado órdenes, hacía dos 
semanas, de esperarlo a la altura de Camarones, en un punto astronómico 
vagamente definido, y al que no se atrevió a buscar a su paso por aquel lugar, 
por no gastar el escaso carbón que nutría a los blindados. Pero en el fondo de 
sí mismo alimentaba la casi certeza de que el barco carbonero había caído 
frente a los espolones del Huáscar o de la Independencia. 

Eran las cinco de la mañana del 30 de mayo y el jefe de la escuadra chilena 
se revolvía en su litera, atormentado por las úlceras que le desgarraban la 
garganta, cuando lo sacudió el toque insistente de una corneta, mezclado con 
los sones del pito del oficial de guardia del Blanco. La noción de lo que 
anunciaba aquella corneta le vino repentinamente, haciéndolo saltar fuera del 
lecho. 


-¡Zafarrancho de combate! 

Segundos después, el estampido de un cañonazo hizo retemblar el casco del 
buque insignia. Comprendió que el comandante López había ordenado aquel 
tiro para intimar la detención de algún barco. 

Terminando de vestirse a toda prisa, salió a la cubierta. 

Toda la tripulación del buque insignia ocupaba ya sus puestos de combate y 
se veía correr a los oficiales, atareados en torno a las baterías. El 
contralmirante Williams se apresuró a ocupar su sitio en el puente de mando, 
donde lo esperaba el comandante López. 

—¡Es el Huáscar, señor! -le gritó este al verlo trepar la escalerilla-. Venía 
saliendo furtivamente de Iquique cuando nosotros orzamos hacia la costa para 
entrar en la bahía. ¡Mire: véalo como arranca hacia el noroeste! 

En la claridad lechosa del amanecer se alcanzaba a divisar vagamente la 
silueta afilada del monitor, navegando, cubierto de humo, a no más de seis 
millas de distancia. 

En ese momento llegaba también al puente de mando el secretario de la 
escuadra, don Rafael Sotomayor, quien aventuró con alegre exaltación, 
señalando al monitor: 

—¡Vamos a perseguirlo! ¿Verdad? 

—-¡En eso estamos, señor! -replicó secamente el contralmirante, y 
volviéndose hacia el tubo acústico que lo comunicaba con la sala de 
máquinas, gritó con aspereza—: ¡Más carbón a esas calderas! ¡Tenemos que 
sobrepasar los diez nudos! 

Golpeando nerviosamente la baranda del puente, repetía, sin quitar los ojos 
de la nave enemiga: 

-iQue alcancemos a ponernos siquiera a tres millas!... ¡A tres millas 
siquiera!... 

Sotomayor giró la vista en torno, deseoso de contemplar el brioso 
espectáculo de la escuadra chilena persiguiendo, por fin, al endemoniado 
blindado enemigo, pero se quedó perplejo al observar que los únicos 
perseguidores eran el Blanco y la Magallanes. Alargando la vista hacia la costa, 
distinguió, más allá de la curva de las estelas, al Cochrane y a los demás 
barcos de la escuadra, entrando a la bahía de Iquique. 

—¿El Cochrane se queda en Iquique, almirante? -preguntó extrañado. 

—Participan en la cacería solo los dos barcos que disponen de suficiente 
carbón -le respondió el jefe de la escuadra, con leve tono de fastidio, por 
tener que estar dando explicaciones al “civil” que se había entrometido en las 
operaciones de la flota—. Los demás buques tendrán que anclarse en Iquique 
hasta que consigamos combustible. 

El secretario general de la escuadra tuvo intenciones de preguntarle si 
bastarían el Blanco y la Magallanes para batir al Huáscar, pero conocedor de la 
irritabilidad del contralmirante, prefirió callarse. In mente, hizo el balance de 
la potencia del blindado chileno comparada con la del monitor peruano. El 
Blanco desplazaba 3.500 toneladas, contra 1.130 del Huáscar; su andar era de 
11 millas, contra 10 del monitor; tenía blindaje de acero de 9 pulgadas de 
grosor y el del enemigo era solo de 5 pulgadas; por último, la artillería del 
acorazado chileno era de 6 cañones de 250 libras, contra los dos de 300 libras 
del Huáscar. 


El blindado había conseguido aumentar su andar hasta los once nudos 
pedidos por el contralmirante y este se veía radiante. Con los ojos brillantes 
contemplaba al monitor enemigo, ya perfectamente visible en la claridad de la 
aurora reciente. 

-Sepa usted, señor Sotomayor -dijo al secretario, frotándose las manos de 
contento—, que si logramos reducir la distancia a cuatro mil metros, el Huáscar 
puede darse por perdido. Y creo que no solo vamos a conseguir eso, sino que 
también lo vamos a cazar, ya que disponemos de todas las horas del día para 
mantener la persecución. Según mis cálculos, podemos reducir la distancia a 
razón de 700 metros por hora, y nos separan, más o menos, seis millas. En 
una hora más, ya podrá usted comprobarlo a simple vista. 

Los cálculos del jefe chileno eran rigurosamente exactos. No solo pudo 
confirmarlos el señor Sotomayor, sino todos los tripulantes de ambos bandos. 

Cuando el almirante Grau comprobó que la distancia se había acortado a 
cinco millas, ordenó que se arrojase al mar todo peso inútil, y los marineros 
fueron tirando por las bordas el equipo de la guarnición militar del barco, los 
palos de respeto y hasta algunas lanchas. Sin embargo, el monitor no 
conseguía recuperar ventaja. 

—¡Que los ingenieros mezclen alquitrán en el carbón! —ordenó concisamente 
el almirante peruano—. ¡Y que se levante la presión de las calderas al máximo, 
aunque revienten y volemos todos! 

La orden fue cumplida de inmediato y el monitor comenzó a arrojar un 
penacho de humo impresionante. 

Pero como, a su vez, el jefe de la escuadra chilena tomaba iguales medidas, 
la distancia que separaba las dos naves iba acortándose inexorablemente. A 
las dos de la tarde, el almirante Grau comprobaba, con nerviosidad, que la 
ventaja se había reducido a solo cuatro millas. 

—¡Que echen a los fogones aguarrás y querosén! —ordenó irritado. 

-Es muy peligroso, señor -le objetó tímidamente el segundo comandante. 

—¡Obedezca! -insistió inflexible el señor Grau—. Unos centenares de metros 
más que se nos aproximen y ya estaremos al alcance de sus cañones. Ordene 
que se echen aguarrás y querosén a los fogones. 

Pero la medida no dio el resultado apetecido. Aun cuando el Huáscar, en 
grave peligro de estallar, logró aumentar un poco más su carrera, el Blanco 
Encalada le iba comiendo la estela y a las dos y media de la tarde navegaba a 
tres millas y media de su perseguido. Era el momento esperado por el 
contralmirante Williams. Ya estaba a tiro de cañón. Con un grito de 
entusiasmo, ordenó alistar las baterías de ambas bandas. 

Al oírlo, el comandante del Blanco, capitán Juan Esteban López, se le acercó 
respetuosamente y le preguntó en voz baja: 

—¿Va usted a ordenar hacer fuego con las baterías laterales, guiñando sobre 
las bandas, señor? 

-Sí, capitán López -le respondió el contralmirante apresuradamente-—, estas 
baterías exigen una guiñada muy pequeña. Vaya usted a dirigir la maniobra 
del timón. 

El capitán se retiró a la rueda de gobierno, preocupado; no lo convencía la 
explicación del contralmirante. Conocía bastante mejor que él la 
maniobrabilidad de su barco y sabía que el uso de las baterías laterales exigía 


ir dando amplias bordadas. Pero el jefe estaba demasiado excitado por la 
llegada de aquel combate tan esperado, para que alguien se atreviera a 
hacerle objeciones. 

Efectivamente, el contralmirante sentía que allí se jugaba su prestigio de 
marino y se atolondraba en su deseo de cañonear cuanto antes al monitor 
enemigo. 

—¡Atención, la batería de babor! -ordenaba a gritos, prescindiendo de su 
ayudante—. ¡Timonel, orza a estribor! ¡Artilleros de babor, apunten!... ¡Fuego! 

Los enormes proyectiles comenzaron a rasgar el aire, uno tras otro, yendo a 
incrustarse en el mar, perforando la estela del Huáscar. 

El almirante Grau se sobresaltó al comienzo, al ver saltar el agua tan cerca 
de la popa del monitor. Pero pronto una sonrisa despectiva se extendió en su 
rostro. 

-Están cometiendo una torpeza que nos salva, capitán Raygada -dijo a su 
segundo comandante. 

Este se había percatado también del error cometido por los marinos 
chilenos y celebraba, al igual que su jefe, aquella circunstancia que venía a 
salvarlos. Mirando hacia atrás, veían al Blanco zigzaguear abiertamente entre 
cada andanada. Aquel avanzar ondulante anulaba la mayor velocidad del 
blindado chileno, y el monitor, que navegaba en línea recta, iba rápidamente 
recuperando su ventaja. 

Antes de una hora, el resultado fue perfectamente visible. 

-Nos han dejado atrás, señor almirante —comentó con tristeza el señor 
Sotomayor—. Nuestros proyectiles quedan cada vez más cortos. 

El jefe de la escuadra pensó entonces en enmendar su táctica, pero en 
aquellos mismos momentos se presentó ante él el ingeniero jefe de la nave, 
para participarle que en la carbonera quedaban apenas 15 toneladas de 
combustible; las justas para regresar al puerto de Iquique. 

El contralmirante se quedo rígido, con el rostro contraído por el furor que le 
quemaba el alma. 

—¡Estoy fatalizado! —masculló entre dientes—. Ahora que estamos pisándole 
los talones..., ahora que disponemos de horas y horas de luz para seguirlo... 
¡Oh, maldita sea mi suerte! 

El ingeniero lo contemplaba asustado, inmóvil ante él, esperando sus 
órdenes y sin atreverse a pedírselas. 

El jefe lo miró con rabia, como si el técnico fuera el culpable de la escasez 
del combustible. 

—¡Viramos por avante, por la condenación de mi alma! -le ordenó 
exasperado—. ¡Regresamos a Iquique! 

El ingeniero se apresuró a escabullirse, llevando la orden a la sala de 
máquinas. 

El señor Sotomayor, cuidando siempre de no tener un choque con el jefe de 
la escuadra, cuya aversión hacia él era cada día más notoria, descendió 
también al puente de mando, dejándolo solo. 

El contralmirante, con los ojos empequeñecidos de odio, miraba alejarse al 
Huáscar, navegando a todo vapor hacia el norte, y la conciencia de que aquel 
nuevo fracaso sería comentado en la escuadra y llegaría a conocimiento de 
todo Chile, lo exasperaba como la quemadura de un ácido. 


“Voy a demoler Iquique a cañonazos —pensaba, descontrolado por la 
irritación —. Voy a aventar los regimientos que se acantonan allí. ¡No dejaré ni 
rastros de ese puerto maldito!” 

Al anochecer del 30 de mayo, el Blanco y la Magallanes, con las chimeneas 
despidiendo apenas hilos de humo, navegando como ballenatos cansados, 
entraron en la bahía de Iquique y tomaron colocación entre los demás barcos 
de la escuadra. 

Aquella noche, mientras el contralmirante Williams acariciaba el vengativo 
propósito de bombardear el puerto al día siguiente, en la imaginación de las 
tripulaciones de todos los barcos chilenos el fantasma del Huáscar se hizo 
presente con relieves siniestros y amedrentadores. Todos los marinos 
pensaban lo que ocurriría si el monitor surgiera en momentos frente a la 
bahía. Bastaría con que se instalara ante ella impidiendo la entrada a los 
barcos carboneros y a los transportes con tropas, para que se terminara la 
guerra, ganándola el Perú. Toda la escuadra chilena, sin combustible, 
quedaría paralizada frente a Iquique, reducida a la condición de chatas 
inservibles, colocadas entre los cañones movedizos del Huáscar y los torpedos 
que los ingenieros peruanos estaban preparando en tierra. 

Y los comandantes más ilustrados calculaban proyecciones más graves aún. 
Encerrada la escuadra en la bahía iquiqueña, los demás barcos de la flota 
peruana: la Pilcomayo, la Unión, el monitor Marco Cápac y sus buques menores 
podrían capturar impunemente a los transportes chilenos, bombardear los 
puertos del sur y llevar las tropas del Perú al lugar que desearan. En un mes, 
Chile estaría obligado a rendirse y el ejército peruano se pasearía por 
Santiago. 

Aquellos inquietantes temores mantuvieron en vela a la mayor parte de las 
tripulaciones y cuando, antes del amanecer, surgieron en el oscuro horizonte 
marino las luces roja y verde de un barco, oficiales y marineros ocuparon 
rápidamente sus puestos de combate. Pero los fanales de posiciones del barco 
misterioso no se acercaron a la costa y durante horas quedaron pasando y 
repasando frente a la bahía, como las pupilas fosforescentes de un felino. Por 
fin, amaneció el 31 de mayo. 

La camanchaca empezó a levantarse como jirones de gasa adheridos a la 
superficie del mar y su trasluz nebuloso, desfigurando los entornos del barco 
incógnito, siguió estirando los nervios de los marinos trasnochados. 

Serían las siete y media de la mañana cuando el comandante Latorre volvió 
a insistir con su catalejo, desde la popa de la Magallanes. Largamente mantuvo 
el anteojo enfocado sobre el barco misterioso, y cuando lo separó de sus ojos 
había en su rostro un gesto de profunda perplejidad. 

—¡Es el Matías Cousiño! —exclamó, como si viera aparecer un espectro. 

Efectivamente, era el barco carbonero que se daba por perdido. Todo el 
mundo se quedó boquiabierto contemplándolo, cuando su comandante se 
atrevió a introducirlo en la bahía y lo ancló cerca del Blanco. 

El relato que hizo su jefe al contralmirante no era como para que lo supiera 
la prensa. El barco había permanecido trece días flotando en un mismo sitio, 
frente a la quebrada de Camarones, esquivando el cuerpo al paso de todos los 
buques enemigos. 

-Hubo un momento, señor almirante —confesó el jefe de la nave a Williams 


Rebolledo—, en que llegué a temer más a mi tripulación que a los barcos 
peruanos. Estaba a punto de amotinarse. 

El hecho fue motivo de nuevos comentarios en la escuadra. Pero, 
afortunadamente, la llegada del barco carbonero venía a poner fin a la difícil 
situación en que se encontraba la flota y todos los barcos se surtieron del 
combustible necesario para su movilidad. 

Entonces fue cuando el contralmirante volvió a insistir sobre su rencoroso 
proyecto: 

-Ya que el Huáscar se ha fugado al norte y nos deja tranquilos unos 
momentos, vamos a aprovechar para cumplir nuestra determinación de 
bombardear Iquique. - Y volviéndose al jefe del Blanco, le ordenó-: 
¡Comandante López, envíe un oficial a tierra para que comunique a las 
autoridades que cañonearemos el puerto mañana, 19 de junio, a las doce 
meridiano. 

Pero al contralmirante Williams le esperaba un nuevo desencanto. 

Apenas había comenzado a producirse el desbande de la población del 
puerto, llegó hasta el barco insignia un lanchero chileno, a quien las 
autoridades peruanas intencionalmente dejaron que cruzara la bahía en su 
bote. Este entregó al contralmirante Williams un simple pedazo de papel en el 
que venía un mensaje escrito de puño y letra del segundo comandante de la 
Esmeralda, teniente Luis Uribe. 

El escueto mensaje decía: 


Iquique, junio 1° de 1879. Señor comandante en jefe. Aprovecho la oportunidad 
que se nos da para avisar a usted que estamos alojados en una pieza de la 
Prefectura. 

Dios guarde a usted. 

LUIS URIBE. 


El contralmirante Williams permaneció un momento inmóvil, pesando el 
contenido de la nota. 

—¿Están en la Prefectura todos los sobrevivientes de la Esmeralda? —preguntó 
al lanchero, comenzando a vislumbrar la razón oculta de aquella nota. 

—No, señor; solo los oficiales. 

—¿Y la marinería?... 

—La han distribuido en distintos sitios, los más expuestos al bombardeo, por 
supuesto -le respondió el chileno, mirándolo al fondo de los ojos. 

El jefe de la escuadra estrujó de un golpe el papel dentro de su diestra, la 
que descargó empuñada sobre la mesa. Los peruanos usaban como escudo a 
los sobrevivientes de la Esmeralda para impedir el bombardeo. 

-iNo podré cañonear este puerto maldito! —barbotó furiosamente-. 
¡Tampoco consigo esto! ¡Estoy dándome de cabezazos contra un muro de 
granito! ¡Todo se me frustra! ¡Todo se me hace imposible! 

A las nueve de la mañana del día siguiente, el contralmirante Williams daba 
contraorden y el proyecto de bombardeo de Iquique quedaba anulado. 

Siguieron después varias horas turbias, en que ninguno de los comandantes 
supo cuáles serían los pasos futuros de la escuadra. 

Aquel mediodía pasaron dos barcos mercantes frente a Iquique, distanciados 


apenas en una hora. El primero era un vapor de la Línea Inglesa, con cuyo 
comandante el jefe chileno aprovechó para mandar un mensaje al general 
Justo Arteaga, estacionado en Antofagasta, solicitándole víveres y municiones 
para seguir manteniendo el bloqueo hasta que el ejército estuviera listo para 
trasladarse a la costa de Tarapacá. Aquel mensaje fue la primera noticia de la 
escuadra que se supo en Chile desde el 16 de mayo, fecha de su sorpresiva 
desaparición. 

La segunda nave era un barco de carga que venía del norte, recalando en 
todos los puertos. 

Ansioso de noticias, el jefe de la flota comisionó a su ayudante, el mayor 
Salamanca, para que se trasladara a bordo del carguero y solicitara informes a 
su capitán. 

Las noticias que Salamanca obtuvo en aquella nave lo impulsaron a regresar 
a toda prisa al buque insignia. Cuando pisaba la cubierta, el contralmirante le 
inquirió a gritos desde el puente de mando: 

—¿Qué hay, mayor Salamanca? ¿Recogió alguna noticia en el barco? 

-Sí, señor, y una muy grave -le respondió en igual forma el oficial, a 
medida que subía saltando de dos en dos los peldaños de la escalerilla—. ¡Nada 
menos que el Huáscar viene descendiendo hacia el sur, sobre la estela de este 
carguero! 

—¡Viene el Huáscar! —alcanzó a repetir el jefe de la escuadra, cuando ya la 
novedad corría como un reguero de pólvora por la cubierta y los 
departamentos del blindado. 

—Esta madrugada estaba frente a Pisagua, señor —terminó de informarle el 
ayudante, llegando junto a él. 

El contralmirante Williams no perdió tiempo en reflexionar dos veces su 
resolución. De inmediato dio órdenes para que el Blanco y la Magallanes 
salieran al encuentro del monitor. Media hora más tarde, el blindado y la 
cañonera hendían las olas briosamente, describiendo amplios zigzagues, al 
orzar de derecha a izquierda, batiendo el mar como lebreles ágiles que 
ventean el rastro de la presa. 

El contralmirante Williams, de pie en el puente de mando, no se quitaba un 
instante el catalejo de los ojos, escudriñando en todas direcciones. Estaba 
preocupado por la suerte de las corbetas Chacabuco y O'higgins, que 
rumbeaban hacia el sur, navegando a la vela. Por su extrema lentitud podían 
ser presas fáciles del monitor enemigo. 

Este temor lo impulsó a ordenar que sus dos barcos viraran hacia el sur, en 
busca de las corbetas. Calculaba encontrarlas a la altura de Pabellón de Pica o 
de Guanillos. Conseguido este objetivo, el Blanco y la Magallanes retornarían 
al norte, para salir al encuentro del Huáscar. 

A medida que transcurrían las horas, los vigías iban reconociendo los 
lugares de la costa: Punta Gruesa, Patillos, Pabellón de Pica... 

El sol giraba como un disco de oro por la comba del cielo, siguiendo la línea 
invisible del Trópico de Capricornio, que marca la latitud de Iquique, hasta 
que sus rayos fueron cayendo oblicuamente sobre el mar. 

El Blanco se abría camino a pechazos impetuosos, hendiendo las olas 
hinchadas por una fuerte marejada del noroeste. La Magallanes era apenas un 
punto en la estela del blindado. 


Cuando terminó de apagarse el sol y lucieron las estrellas, los dos barcos, 
jadeando chorros de vapor, sofrenaron su marcha frente a la caleta de 
Guanillos. 

En la costa lejana se veían parpadear fogatas mineras, y en el mar, el reflejo 
cabrilleante de los astros y el furtivo relumbrón de los delfines. 

-Comandante López —ordenó el contralmirante al jefe del Blanco-, disponga 
guardia permanente de los ingenieros; pernoctaremos con los fuegos 
encendidos. 

Después, se alejó hacia su cámara, buscando la soledad. Todos los 
tripulantes conocían su preocupación. Si no conseguían capturar o hundir al 
Huáscar, su prestigio se derrumbaría estrepitosamente, convirtiéndolo en 
pasto de la prensa y de los políticos. 

El presentimiento de que aquello podría ocurrir, ya que hasta ese momento 
el monitor se le escabullía como una anguila, abrumaba al almirante, 
impidiéndole dormir. A la mañana siguiente, la notoria demacración de su 
rostro y la expresión sombría de sus ojos translucían claramente su desvelo. 

-Seguimos teniendo mar gruesa -comentó al comandante López al salir a 
cubierta y dirigirse al puente de mando. 

—Así es, señor almirante; la marejada nos ha balanceado toda la noche. 

Comenzaban a trepar la escalerilla del puente, cuando, de repente, bajó 
desde lo alto el alerta de un vigía: 

—¡Humo al norteeee!... 

El contralmirante sacudió la cabeza, reactivándose en el acto. Si se 
anunciaba un humo, no podían ser las corbetas, ya que aquellas navegaban a 
la vela. Solo cabía una posibilidad: tenía que ser el Huáscar. 

De un salto estuvo en el puente y enristró su catalejo hacia el norte. 

¡Comandante López! exclamó vibrando—. ¡Zafarrancho de combate y que se 
preparen los artilleros! ¡Ese que viene por el norte es, al fin, el Huáscar! 

Comenzó el afiebrado trajín de la preparación del combate. Pero los vigías 
del monitor habían denunciado también la presencia de las dos naves chilenas 
y el acorazado viraba a toda prisa, dispuesto a no dejarse alcanzar. 

La distancia que separaba los barcos era solo de ocho millas. 

Despreciando el menor andar de la Magallanes, el Blanco se lanzó a toda 
prisa en la estela del monitor. Muy pronto, los oficiales del blindado chileno 
pudieron comprobar que le restaban rápidamente la ventaja. Según los 
cálculos del contralmirante, lo iban alcanzando a razón de media milla por 
hora. A las once de la mañana, las ocho millas se habían reducido a 4.700 
metros. 

-Y mos quedan todavía siete horas de luz -celebró regocijado el señor 
Williams—. Y esta vez nos sobra carbón para perseguirlo hasta el mismísimo 
Callao. 

Media hora más tarde, perseguido y perseguidor pasaban a toda velocidad 
por frente a la bahía iquiqueña y ya entonces estaban a tiro de cañón el uno 
del otro. 

El primer disparo de una de las baterías de babor del Blanco fue la 
manifestación de que el blindado estaba por dar alcance al monitor. El 
penacho de espuma que el proyectil levantó surgió apenas cien metros detrás 
de la nave de Grau. 


Este se hallaba en el puente del Huáscar, como de costumbre, y observó 
serenamente los efectos del cañonazo. 

“Elevarán un poco el alza para dejar caer el segundo proyectil delante de 
nuestra proa, y el tercero lo medirán a la mitad, para que nos caiga en 
cubierta”, calculó. 

Descendió entonces a cubierta y se detuvo en el alcázar, junto a los botes. A 
su lado fue a estacionarse un joven periodista, vestido con una levita gris 
perla, que hacía un rudo contraste con los severos uniformes navales. 

-El blindado chileno está al alcance de nuestras baterías, almirante Grau -le 
observó, con alegre impertinencia—. ¿Por qué no disparamos también? 

Grau se volvió hacia él con expresión de fastidio. 

-Señor Cucalón -le advirtió, contemplándolo de arriba abajo-; acepté que 
viajara usted en el Huáscar solo por los insistentes pedidos del señor Ministro 
de la Guerra, pero no quiero responsabilizarme por lo que pueda ocurrirle. De 
modo que baje a su cámara y no se asome en cubierta. 

—¿Y por qué la cubierta ha de ser peligrosa para mí y no para ustedes? — 
comentó riendo fanfarronamente el periodista. 

—Nosotros estamos cumpliendo con nuestro deber, jovencito. 

—Yo también, señor. Aunque no soy oficialmente corresponsal de guerra. 

¡Señor Cucalón -le repitió el almirante sofrenando su desagrado-, le insisto 
en que se guarezca bajo cubierta! 

—Pero, señor almirante, si quiero escribir crónicas sobre las hazañas del 
Huáscar, debo presenciarlas, ¿no le parece a usted? -se obstinó el muchacho. 

—Está bien. Proceda como le parezca —estalló el marino-. No respondo por 
su vida y le ordeno que se retire, para no estorbar las maniobras. 

El joven Cucalón se alejó riendo hacia la popa. En ese instante mismo se 
produjo el segundo disparo del Blanco y un gran penacho de agua saltó frente 
a la proa del monitor. 

¡Guay! -exclamó el periodista, palmoteando alegremente-. Tenía razón el 
almirante. Entonces el tercer cañonazo va a caer justo aquí, en mitad del 
buque. 

Sacó una cuartilla de papel y corrió hacia popa, gritando que quería mirar 
de frente a los artilleros enemigos. 

—-¡Oh, es exasperante, doctor Tavara! -participó Grau al cirujano, que 
acababa de aparecer a su lado—. Tener que soportar a civiles entrometidos que 
hacen chirigotas en los momentos de apremio... 

Un tercer cañonazo conmovió entero al monitor; el proyectil había estallado 
junto a la banda de babor. 

“En unos minutos más va a ser imposible evitar que nos acribillen”, pensó el 
almirante. 

Pero al Huáscar no le era dable responder al fuego, porque su pareja de 
cañones de la torre giratoria no podía apuntarse hacia popa. Solo era posible 
usar los dos cañoncitos de cuarenta libras emplazados en las aletas. 

—¡Arrojen al mar las dos falúas! -ordenó el almirante, tratando de aligerar la 
carga del acorazado. 

Aquella maniobra dio una leve tregua al barco peruano. El comandante del 
Blanco, temiendo que las embarcaciones que habían caído al mar pudieran 
estar preparadas como torpedos, ordenó desviar el rumbo, describiendo un 


amplio semicírculo, lo que lo distanció un tanto. Pero, en seguida, volvió a 
navegar sobre la estela del monitor. 

El almirante Grau dispuso entonces que se arrojara al mar todo el carbón 
que, no previendo una persecución por un enemigo más rápido, había 
acumulado sobre la cubierta. Un tercio de la tripulación, provisto de palas y 
tablones, comenzó a lanzar el combustible por sobre las bordas. Aquello 
aligeró la marcha del Huáscar. 

“Si conseguimos mantener esta distancia hasta que caiga la noche, estamos 
salvados”, pensaba el almirante. 

Pero pronto vio que aquel recurso no era suficiente. El Blanco había vuelto a 
colocarse a 4.700 metros y seguía acortando la distancia. Para colmo de 
infortunio, la marejada volvía a golpear al barco por babor, haciéndolo 
encabuzar peligrosamente al mismo tiempo que le imprimía violentos 
bandazos, que obligaban a los tripulantes a moverse aferrados a los 
pasamanos y a las bordas. 

—Ah, si pudiéramos alimentar las calderas con el carbón inglés, ganaríamos 
dos millas por hora, y dejaríamos atrás al enemigo —comentaba irritado el 
almirante. 

Al cargar combustible en Ilo, no se había tomado la precaución de separar 
el carbón inglés, y este había quedado debajo de las muchas toneladas de 
carbón corriente que llenaban la bodega. 

Afortunadamente, los ingenieros del monitor lograron hallar una solución. 
Los fogoneros excavaron un túnel a través de la capa del combustible de 
inferior calidad y lograron llegar al carbón inglés. Alimentados los fogones 
con él, el barco dio un brioso tirón y saltó hacia adelante. 

Este envión y el golpe furioso de una ola tumbaron bruscamente el barco 
sobre babor; hombres, cajones y cuerdas resbalaron sobre la cubierta, y al 
enderezarse el barco, un grito espeluznante sonó a popa: 

—¡Hombre al aguaaaa!... 

Todos los rostros se volvieron en la dirección del grito. El almirante Grau 
saltó hacia la borda de babor y miró el mar. Revuelto en la espuma de la 
estela se veía un hombre agitándose. No necesitó mirarlo dos veces para 
comprender quién era. La mancha clara de la levita se destacaba nítida; era el 
desenfadado periodista Antonio Cucalón. 

—¡Socorro!... ¡Sálvenme! —gritaba, agitando los brazos a medida que se iba 
quedando atrás. 

Todos comprendieron que estaba perdido, y volvían los ojos a otro lado 
para no presenciar su desdicha. 

—¡Echenle un salvavidas! —ordenó el almirante, mordiéndose los labios de 
rabia y desesperación. 

La rueda de goma saltó sobre la borda y quedó flotando a unos cincuenta 
metros del nadador. 

—-¡Sálvenme, por Dios! -seguía gritando el mozo, manoteando 
desesperadamente en el agua y alejándose cada vez más. 

El almirante Grau agachó la cabeza y le volvió la espalda, encaminándose 
sombrío hacia el puente de mando. 

El doctor Tavara, espantado, lo retuvo de un brazo. 

—¿No va usted a arriar una lancha para recogerlo, almirante? -le preguntó 


con los ojos dilatados de ansiedad. 

El almirante movió la cabeza apesadumbrado, y repuso con voz ronca: 

—¿Para que los chilenos nos alcancen, nos destrocen a cañonazos o se 
apoderen de nuestro barco? ¿Tengo derecho a privar al Perú de su mejor 
barco y a arriesgar la vida de quinientos tripulantes por salvar la de un 
jovencito imprudente? ¡No, doctor Tavara! 

—Pero, almirante, ese muchacho va a morir sin remedio, allí, ante nuestra 
vista... 

—Por favor, doctor, no me mire usted así. Su apostolado predica salvar las 
vidas humanas, ya lo sé -exclamó desesperado el jefe de la escuadra—. Pero yo 
no puedo hacerlo ahora. ¡Primero están mi barco y mi tripulación! 

Los gritos del periodista se oían ahora lejanos y agotados. 

El doctor Tavara se tapó los oídos, crispado de angustia, y corrió al interior 
de la nave. Los tripulantes miraban todos hacia proa, pálidos, sin atreverse a 
hablar. 

Bruscamente, los gritos cesaron, cortados en mitad de una nota, y el silencio 
en el barco se hizo insoportable. Nadie se atrevía a mirar hacia popa. Al cabo 
de unos segundos, lo fueron haciendo lentamente, a hurtadillas. Sobre la 
estela del Huáscar flotaba únicamente el salvavidas; el alegre periodista había 
desparecido. 

-Desdichado Antonio Cucalón -murmuró el almirante Grau, hondamente 
impresionado-. ¡Dios lo tenga en su seno! 

Pero no tuvieron mucho tiempo para seguir rumiando aquella amarga 
impresión. El buque insignia chileno iniciaba la segunda fase del ataque, con 
una rápida sucesión de cañonazos. 

La persecución, ya demasiado prolongada, había terminado por exacerbar al 
contralmirante Williams, haciéndolo perder la sensatez de comando. Los 
cuatro cañones de las amuras de babor y estribor iban haciendo fuego uno 
tras otro, para lo cual el barco tenía que ir guiñando en un estrecho culebreo. 
La velocidad de diez nudos se redujo, como consecuencia inmediata. 

Por su parte, el Huáscar acrecentaba la suya a más de diez nudos, y el 
almirante Grau tentaba aumentarla en mayor grado, apelando a un recurso 
peligrosísimo. 

—¡Que se echen aguarrás y querosén a los fogones, comandante Otoya! — 
ordenó desde el puente. 

-Podemos volar por los aires, señor almirante -le contestó el interpelado, 
alzando la mirada hacia él. 

-¡Obedézcanme! -fue la respuesta perentoria—. ¡Aguarrás y querosén a los 
fogones! 

El Huáscar se encabritó como un corcel al que se dopa con un estimulante 
heroico; su chimenea despidió rojas bocanadas de humo fétido, los árboles de 
sus turbinas rechinaron alarmantemente y el casco dio un sorpresivo pechazo 
en las olas, acelerando la huida en forma visible. 

El contralmirante Williams comprendió que se le arrancaba, y, sin embargo, 
no desistió de su táctica de seguir disparando por bandas. Confiaba en 
acertarle un tiro de suerte, un solo tiro afortunado, que bastaría para detener 
al monitor y entregarlo inerme en su poder. 

Pero la fuerza de la marejada imprimía tal movimiento al Blanco, que las 


bocas de los cañones subían y bajaban, sin que los artilleros pudieran apuntar 
sus tiros. 

Lenta, pero seguramente, el Huáscar fue saliendo del área de fuego. Los 
turbiones de agua que los proyectiles levantaban a sus costados en cada 
minuto que pasaba iban cayendo cada vez más lejos. 

Cuando el contralmirante Williams suspendió el fuego para emprender otra 
vez la persecución en línea recta, el monitor, aligerado de peso y con sus 
máquinas a la presión máxima, corría más que el Blanco Encalada y lo fue 
dejando atrás, perdido en la distancia. 

El jefe de la escuadra chilena, al comprobar su nuevo fracaso, abandonó el 
puente y fue a encerrarse herméticamente en su cámara. Con mano rabiosa, 
redactó su renuncia al comando de la flota. 


al 


La dimisión del contralmirante Williams Rebolledo cayó como una bomba 
en el palacio presidencial de Chile. Aun cuando muchos la presentían como la 
culminación lógica de la serie de fracasos experimentados por la escuadra, 
tomó de sorpresa a todo el mundo y abrumó al presidente Aníbal Pinto. 

En la mañana del 9 de julio, siguiente al día en que recibiera el correo 
oficial del norte, el Primer Mandatario continuaba con las notas que 
conformaban la renuncia extendida sobre el escritorio, sin saber qué decisión 
tomar. 

Varias veces había leído la nota del contralmirante: 

Junio 5 de 1879. 

Excelentísimo señor: 

Juan Williams Rebolledo, comandante en jefe de la escuadra, a V. E. 
respetuosamente expone: 


Que con el certificado que debidamente acompaño, verá V. E. que actualmente 
sufro de una grave enfermedad a la garganta, que no me permite continuar 
embarcado. En consecuencia, espero que V. E. se servirá designar al jefe que debe 
reemplazarme en la comisión que desempeño, para poder regresar al departamento 
en busca del restablecimiento de mi salud gravemente comprometida. Es justicia. 

Juan Williams Rebolledo 


Y el certificado médico que acompañaba era del siguiente tenor: 


Blindado Blanco Encalada. Antofagasta, abril 3 de 1879. 

El cirujano que subscribe certifica que el señor almirante don Juan Williams 
Rebolledo está afectado de difteria gangrenosa de la garganta y de muy mal 
carácter. La humedad del buque y los cambios bruscos de temperatura de los 
lugares de la zona tropical ejercen influencia dañosa sobre la enfermedad que 
padece y que puede agravarse hasta el punto de producir resultados irreparables. 

Doctor A. Sherbakoff, Cirujano del Blanco Encalada. 


Pero junto con la renuncia del jefe de la escuadra, también había llegado al 
Presidente un informe del señor Rafael Sotomayor, en el que decía, entre otras 
cosas: 

Williams, según me lo avisa reservadamente el emisario, hace la renuncia de su 
cargo por enfermo. Aunque esto es efectivo, es preciso no aceptarle esa renuncia, 
pero deben mandarle un buen facultativo, que venga a medicinarlo por algún 
tiempo... 

Simultáneamente, el señor Sotomayor enviaba otra carta más explícita al 
Ministro del Interior, señor Varas, que aclaraba un tanto el asunto: 

Williams hará falta en la escuadra y no veo quién podrá reemplazarlo —decía-—. 
Simpson, buen comandante de buque, el más capaz, quizás, de hacer buen uso de 
la máquina de guerra que maneja, no se ha corregido de su vicio. He tenido que 
hablar seriamente con él a título de pariente, y me ha prometido no beber en 
adelante sino agua. Habría que mandar a Goñi, que no tiene simpatías entre los 
jefes y oficiales... 

La desoladora conclusión era que no había en la escuadra jefes superiores 
capaces de llevar adelante la guerra naval. 

El señor Antonio Varas lanzó entonces una idea audaz: suprimir el comando 
en jefe de la Armada y entregar la captura del Huáscar a un comandante 
joven, al frente de uno de los acorazados. 

El Ministro del Interior sostenía que los viejos jefes de la Marina estaban 
caducos y empleaban tácticas anticuadas, inservibles en la guerra presente. 

-Solo ¡nuestros marinos jóvenes nos darán victorias -argumentaba 
apasionadamente—; marinos con el temple de Prat y de Condell, comandantes 
como Juan José Latorre, Patricio Lynch o Jorge Montt. 

Pero aquel paso tentador representaba atropellar el escalafón y destruir la 
jerarquía en la escuadra. El Presidente no se atrevió a darlo, sin tocar 
previamente todos los resortes irregulares. A la renuncia de Williams 
Rebolledo respondió, en consecuencia, con un rechazo, y le pidió que 
continuara en su puesto, ofreciéndole en compensación mandarle un buen 
médico para que lo atendiera a bordo del Blanco. 

Sé que está usted enfermo y que hace un gran sacrificio desempeñando el cargo 
que se le ha encomendado, pero las circunstancias porque atraviesa el país son 
tales, que debemos permanecer en el puesto que nos corresponde, sin fijarnos en las 
consecuencias que esto pueda ocasionarnos. 

El contralmirante Williams solo participó su reacción al mayor Salamanca, 
su ayudante de órdenes. 

—¡Qué fácil es decir: “sin fijarnos en las consecuencias que esto pueda 
ocasionarnos”, cuando se está en Santiago, disfrutando de las comodidades de 
la ciudad! -exclamó amargamente-—. Pero aquí, en medio del mar, vencido por 
el dolor... ¿Que no comprende el Gobierno que me están matando?... 

Escribió entonces otra nota al presidente Pinto, solicitándole siquiera un 
mes de licencia para ir a recuperarse al centro del país. Pero tampoco le pudo 
ser concedido. El Gobierno consideraba que no había un marino capaz de 
reemplazarlo ni aun por un mes. Aquel era un error que tardaría en ser 
enmendado, pero que en esos momentos trágicos para el contralmirante 
Williams lo encadenó a la cubierta de su barco. 


$ 


Obedeciendo las instrucciones del Presidente de la República, el Ministro de 
Relaciones Exteriores, don Domingo Santa María, se trasladó a Antofagasta el 
27 de junio, con el propósito de celebrar un Consejo de Guerra con los jefes de 
la escuadra y del ejército y sus respectivos secretarios. El objetivo central de 
aquella reunión era estudiar la forma, fecha y lugar por dónde debería 
iniciarse la campaña terrestre. Pero tanto el contralmirante Williams como el 
general en jefe, Justo Arteaga, se manifestaron desde el primer momento 
reacios a participar en una deliberación en la que tendrían opiniones 
valederas civiles, como la don Rafael Sotomayor, don José Francisco Vergara 
y el auditor de guerra don José Alfonso. Después de vencer la dificultad que 
representó hacerlos acudir a Antofagasta, se pudo comprobar la profunda 
antipatía que se profesaban el contralmirante y el general. 

El Consejo, presidido por don Domingo Santa María, fue desde el comienzo 
un debate áspero y desagradable, que terminó en una violenta discusión, que 
obligó al ministro Santa María a imponerse a gritos diciendo: 

—¡Basta, caballeros! ¡Basta! ¡Se suspende la conferencia! ¡Esta es una indigna 
merienda de negros! 

Todos los propósitos del Gobierno se derrumbaron en aquella ocasión. Cada 
uno de los delegados abandonó la sala trémulo de furor. 

El ministro Santa María alcanzó al contralmirante Williams, y, tomándolo 
de un brazo, lo retuvo en la sala. 

—Quiero que me haga usted el favor de explicarme su actitud, almirante -le 
pidió, tratando de serenarse. 

—¿Y para qué? -le replicó, disgustado, el jefe de la escuadra—. ¿Cree usted 
que va a salir algo claro de esto? ¿Es que no se da cuenta usted?... ¿Con este 
general quiere mover el ejército? ¿No ha notado usted que está demasiado 
viejo e irritable, que parece no entender lo que se le dice?... 

Por su parte, el general Justo Arteaga llegó enfermo de irritación a su 
despacho y, al toparse con el general Manuel Baquedano, le expresó: 

—Aunque el plan preferible sería dar el golpe que propone el Gobierno, es 
decir, atacar Lima, tendremos que conformarnos con caer sobre Arica y Tacna. 
Porque, para ir hasta el Callao, es necesario un jefe activo y eficiente en la 
escuadra y no ese Williams. 

Pero el más decepcionado de todos era don Rafael Sotomayor, que, como 
secretario general y asesor de la escuadra y el ejército, había venido viendo 
inflamarse aquella inquina entre los jefes. 

-Es inútil cuanto hagamos, caballeros -afirmó a los señores Vergara y 
Alfonso—. Desgraciadamente, tenemos un ejército sin general y una escuadra 
sin almirante. Regreso a Santiago y empeñaré todos mis esfuerzos en 
conseguir que sean destituidos. 

El regreso a Santiago del señor Sotomayor y del ministro Santa María puso 
en evidencia ante el Gobierno y el pueblo la caótica situación en que se 


encontraban las fuerzas armadas en la capital de la guerra, que era 
Antofagasta. 

La opinión popular, alimentada por las crónicas de los corresponsales de 
guerra, repitió a grito herido la frase lapidaria del señor Sotomayor: 

—“¡Tenemos un ejército sin general y una escuadra sin almirante!” 

—“¡Están llevando a nuestros soldados a un matadero, guiado por 
incapaces!” —pregonaban los periódicos. Y el pueblo ahondaba aún más la 
protesta, reclamando a voces por las calles: 

—¡Abajo el general en jefe!... ¡Abajo el almirante!... 

En calles y plazas la muchedumbre reclamaba perentoriamente que se 
entregara el mando a los capaces, a los jóvenes. 

En los días 5, 6 y 7 de julio se realizaron ansiosas sesiones del Gabinete. 
Pero ellas solo sirvieron para sacar más a luz el desastre que amenazaba a las 
fuerzas armadas. 

Presionado por las opiniones antagónicas de sus ministros, el Presidente de 
la República tomó una determinación inusitada. 

-No podemos cambiar tan bruscamente a los jefes de nuestras fuerzas 
armadas —expresó a sus consejeros—. No tenemos con quienes reemplazarlos 
en estos momentos, y, además, esos jefes, de antiguos y reconocidos méritos, 
deben tener una última oportunidad de rehabilitarse. Se la daremos. 
Permanecerán en sus puestos. Pero el Gobierno comenzará desde ahora a 
ejercer la autoridad directamente en el teatro de operaciones, tanto en el mar 
como en la tierra. 

Inmediatamente procedió a nombrar delegados, premunidos de los más 
amplios poderes, con plenas autoridades sobre el general en jefe del ejército y 
sobre el comandante en jefe de la escuadra. El primero fue el ministro don 
Domingo Santa María, y el segundo, don Rafael Sotomayor. Pero a este último 
concedió facultades aún más amplias. El decreto de designación rezaba 
textualmente: 


1.” Nómbrase a don Rafael Sotomayor Comisario General del Gobierno, para 
que, cerca del ejército expedicionario y cerca de la armada nacional, ejerza 
durante la campaña que está para emprenderse las atribuciones de inspección y 
dirección superior que corresponden al Ejecutivo, conforme a las instrucciones 
reservadas que le serán impartidas. 

2.” Todas las autoridades del ejército y de la armada y todas las administrativas 
y judiciales de los territorios ocupados por las fuerzas de la nación, sin excepción 
alguna, reconocerán a don Rafael Sotomayor en el carácter que le confiere el inciso 
precedente, y darán, en consecuencia, cumplimiento a cuantas órdenes y 
disposiciones impartiere, como si emanaran del Presidente de la República... 


El señor Sotomayor quedaba, pues, designado Presidente en Campaña. 


El 9 de julio entraba el Huáscar a la bahía de Arica. Venía ahora pintado en 
tono azul verdoso, mimetizado con el mar, y se deslizaba veloz, semi invisible, 
como una anguila. Sus anclas, perfectamente aceitadas, cayeron al agua sin 
ruido y lo inmovilizaron al pie del Morro. 

El pueblo y las autoridades se volcaron en la playa para aplaudir al barco 
triunfador, mientras el almirante Grau, envuelto ya en un aura de leyenda, 
descendía grave y sereno. 

En la orilla del mar, el presidente del Perú lo abrazó conmovido, mientras la 
banda del fuerte Santa Rosa ponía un fondo marcial a sus parabienes. Pero la 
conversación entre los dos jefes fue extraordinariamente corta y nerviosa. 
Minutos más tarde, el almirante volvía a su blindado y daba la orden de 
zarpar hacia el sur. Rasgando las olas briosamente, el monitor tomó una vez 
más rumbo hacia la escuadra chilena. Se encaminaba hacia su aventura más 
audaz. 

El almirante, encerrado en su alta torre acorazada, oteaba el mar, sonriendo 
ufano y seguro. Sin embargo, las instrucciones recibidas de boca del 
presidente del Perú eran como para tensar los nervios del marino más 
temerario. Aprovechando que tres días atrás había abandonado Iquique el 
Blanco Encalada, escoltado por la cañonera Chacabuco, y que quedaban 
manteniendo el bloqueo de ese puerto solo el Cochrane, la Magallanes, el barco 
carbonero Matías Cousiño y la corbeta Abtao, debía introducirse en la bahía 
iquiqueña y cañonear a esta última nave. 

Se sabía que la Abtao estaba realizando reparaciones en sus calderas, lo que 
la obligaba a mantenerse inmovilizada en la mitad de la rada, en tanto que los 
demás barcos chilenos salían fuera de ella, en las noches, para no exponerse a 
los torpedos que técnicos norteamericanos estaban instalando en la playa. 

El general Prado había preguntado al almirante Grau: 

—¿Se atreve usted a meter el Huáscar subrepticiamente, en mitad de la 
noche, dentro de la bahía de Iquique, para hundir a la Abtao? 

Y el marino le había respondido simplemente: 

—Es realizable, excelencia. Lo haré. 

—¿Cuándo, almirante? 

—Esta misma noche, excelencia. Mi barco está en perfectas condiciones. 
Hemos repasado las máquinas y las bodegas están llenas de excelente carbón 
inglés. Zarparé de inmediato y anclaré en Pisagua, para esperar allí la noche. 
En ese puerto tomaré las últimas informaciones sobre la ubicación de las 
naves enemigas en la bahía de Iquique y seguiré a cumplir la empresa tan 
pronto como la oscuridad me preste un buen escudo. A las dos de la 


madrugada entraré en la bahía bloqueada, apegándome a la costa norte, 
buscaré a la Abtao, la espolonearé, cañonearé a los barcos que intenten 
interceptarme la salida y, favorecido por la sorpresa, volveré a perderme en la 
oscuridad para venir a refugiarme bajos los fuertes de Arica. 

Este era el plan de inconcebible audacia que llenaba la mente del almirante 
Grau cuando entró en Pisagua. Comenzaba a oscurecer y no quiso demorar 
allí sino los minutos necesarios para entrevistarse con las autoridades de 
tierra. 

Todo había sido combinado con tanta exactitud, que fue el propio general 
Buendía quien pudo atender a sus preguntas. Sí. La Abtao estaba en el 
fondeadero de Iquique, junto a la playa, esa tarde. El general acababa de 
confirmarlo consultando por el telégrafo tendido a través de la pampa. 

Luego el militar le dibujó un croquis detallado que fijaba las posiciones 
habituales de los barcos chilenos durante las noches. 

El almirante lo examinó con detención y afirmó confiadamente, en el 
momento de guardárselo en una bocamanga de su casaca azul: 

—El Huáscar podrá entrar apegado a la costa y salir por la misma ruta, una 
vez cumplida su misión. Solo existe un inconveniente para lograr la 
impunidad absoluta en el ataque. 

—¿Cuál, señor almirante? 

—Las luces del puerto, general Buendía. Sírvase usted comunicar por el 
telégrafo al prefecto de Iquique que haga apagar los faroles del pueblo y los 
del muelle, y yo le respondo que a las dos de la madrugada la Abtao está en el 
fondo del mar y Perú se habrá anotado otra victoria. 

Sin aspavientos ni dramáticas despedidas, el almirante peruano dio 
nuevamente la orden de zarpe, y el Huáscar, afilado como un tiburón, sigiloso 
como una sombra, tomó el rumbo de Iquique a media máquina. 

Exactamente, a las dos de la madrugada, el monitor, envuelto en el vaho 
que despide el mar junto a las escolleras, asomó su proa furtiva por la punta 
del brazo norte de la herradura que forma la bahía iquiqueña. 

El puerto estaba totalmente a oscuras, incluyendo en su negrura al muelle. 
Tan solo hacia el oeste, vigilando la entrada de la ensenada, se veían pasar 
lentamente los fanales de la Magallanes. En mar abierto, muy vagas, se 
divisaban las luces del Cochrane. De los otros dos barcos, el Matías Cousiño y 
la Abtao, no se percibía señal alguna. 

Lentamente, reduciendo el ruido de las máquinas apenas a un jadeo 
contenido, el Huáscar comenzó a introducirse en la rada. 

Los artilleros, inclinados sobre los gruesos cañones, contenían la 
respiración; los fusileros crispaban sus dedos en el gatillo de sus armas. 

El almirante Grau había hecho una advertencia: pena de muerte para el que 
hablara, para el que hiciera el menor ruido, para el que provocara una chispa 
delatora. 

Como un barco fantasma el monitor avanzaba, siniestro, hacia el sitio donde 
debía estar la Abtao, inmovilizada por la falla de sus máquinas. 

Pero un debate fortuito se había interpuesto como un accidente imprevisible 
en la senda de victorias del almirante Grau. Cuatro horas antes, a las diez de 
la noche, cuando, obedeciendo la orden telegrafiada por el general Buendía, el 
prefecto López Lavalle comenzó a apagar las luces del puerto, el comandante 


de la Abtao, capitán Aureliano Sánchez, había salido al puente de su buque a 
fumar una pipa y platicar unos momentos con su segundo, y, naturalmente, se 
extrañó de ver extinguirse los faroles uno tras otro. Al principio ambos 
pensaron que el bloqueo hacía escasear el combustible con que los 
alimentaban, pero al percatarse de que también se apagaban los fanales del 
muelle y por último el del faro, se miraron uno al otro, repentinamente 
inquietos. 

—Existe una reglamentación común a todos los puertos del mundo que 
dispone mantener siempre encendidos los fanales de los muelles y los faros — 
reflexionó el comandante Sánchez, dirigiendo la mirada nerviosamente hacia 
tierra. 

—¿Piensa usted que pueden estar oscureciendo Iquique con algún propósito 
que tenga relación con nosotros? -le susurró el segundo, buscándole los ojos 
en la penumbra. 

En el cerebro de ambos hombres había brotado simultáneamente el mismo 
pensamiento. 

—Llevamos varios días inmovilizados en este mismo fondeadero por causa de 
las reparaciones de nuestras calderas —expresó el comandante lentamente, 
dándose tiempo para aclarar sus ideas-. Los observadores de Iquique han 
tenido que darse cuenta de nuestra situación y pueden haber marcado 
matemáticamente nuestra posición... 

—¡Los torpedos que están instalando en la playa! -exclamó sobresaltado el 
segundo, anticipándose a completar el pensamiento de su superior. 

-En eso pensaba -dijo el comandante, rascándose la cabeza—, pero no logro 
entender la razón de apagar todas las luces. —-Inclinó el cuerpo fuera de la 
balaustrada del puente y se quedó mirando la costa con las cejas muy 
fruncidas, mordisqueando el cabo de la pipa—. No sé qué significa esto —gruñó 
por fin—, pero este apagón me da mala espina. Aquí huele a gato mojado, 
segundo. Esos pícaros nos están preparando algo, como que hay Dios. 

-Con mudarnos de fondeadero capeamos la sorpresa, comandante Sánchez — 
opinó el oficial, recordando que las reparaciones habían quedado terminadas 
aquella misma tarde y el barco ya podía moverse. 

—Eso es lo que vamos a hacer, y al momento, teniente. ¡Ordene que los 
fogoneros levanten presión rápidamente y nos arrancaremos suavecito hasta el 
otro lado de la bahía! 

—¡A su orden, señor! 

—¡Que las máquinas se muevan muy despacio, que nadie hable, que no se 
toque silbato y que se apaguen todos los fanales! Las anclas serán levadas 
suavemente y apenas lo suficiente para desprenderlas del fondo. Las 
llevaremos garreando en último caso. Vaya a ordenar la maniobra, que yo 
tomaré el timón y sacaré personalmente el barco. 

—¡A su orden, señor! 

En un par de minutos toda la dotación de guardia se puso en silenciosa 
actividad. Marineros y oficiales corrían sigilosamente de un lado a otro 
aprestando la maniobra y muy pronto se oyó el cuidadoso deslizamiento de 
las cadenas de las anclas al resbalar por los ojos de los escobenes. 

El comandante Sánchez relevó al timonel en el instante en que el zumbido 
de las máquinas se acrecentó, denotando que se aumentaba la presión de las 


calderas y el barco comenzaba a moverse. 

-Vamos a buscar un nuevo fondeadero al sur, junto a la isla del Faro — 
advirtió el comandante al timonel. 

-Tenga cuidado, señor -le previno este—; por la amura de proa tenemos al 
Matías Cousiño. 

El jefe asintió con una inclinación de cabeza. Divisaba su fanal de popa a 
unos dos cables de distancia. En su fuero interno lamentó no poder participar 
sus temores al capitán del Matías Cousiño, pero como estos se basaban 
solamente en una simple sospecha, temió ponerse en ridículo sembrando una 
falsa alarma. 

Silenciosamente la Abtao se deslizó entre la costa y el buque carbonero y se 
perdió en la oscuridad rumbo a la isla del Faro, situada una milla hacia el sur. 

Este fue el accidente imprevisto que alteró el bien calculado plan del 
almirante Grau. El Huáscar avanzó como un felino, siguiendo las indicaciones 
del croquis dibujado por el general Buendía, y llegó al punto exacto donde 
había estado fondeada la Abtao durante una semana. 

El almirante Grau se quedó perplejo al no encontrar barco alguno. Desde su 
imbatible refugio en la acorazada torre de mando escrutaba en todas 
direcciones, a través de las angostas troneras, irritándose cada vez más por lo 
que él consideraba un estúpido error del general Buendía. 

—Busquemos a ese barco con precauciones —decidió por fin, volviéndose 
hacia el comandante Otoya, que estaba detrás de él-. No puede estar lejos. 

Pero antes de que alcanzara a dictar un rumbo al timonel, que tenía 
ubicación al pie mismo de la torre de mando, llegó corriendo el teniente 
Cáceres, que montaba guardia en proa. 

—-¡Tenemos un barco por estribor, a medio cable, señor almirante! -le 
informó, acezando. 

El jefe saltó nuevamente hacia las troneras y se inmovilizó observando 
hacia la amura de estribor. Efectivamente, a la derecha de la proa comenzaba 
a emerger de la oscuridad la masa de una nave. El almirante observó 
cuidadosamente cerca de un minuto, y de pronto se volvió hacia los 
subalternos, que esperaban ansiosos. 

-Esa no es la Abtao -—exclamó-. Es un transporte; tiene el casco 
considerablemente más alto y dos chimeneas. 

El comandante Otoya se apegó a una de las troneras vecinas y miró 
también. 

-Es un transporte -aprobó —. Y me atrevería a afirmar que se trata del 
Matías Cousiño, el barco carbonero que surte a la escuadra chilena. 

El rostro del almirante se iluminó de contento. Hundir o arrebatar a los 
enemigos aquel barco nuevo y rápido era mucho más efectivo que cañonear a 
la Abtao. Por otra parte, la inmovilidad y silencio reinantes en el transporte 
indicaban que sus vigías estaban totalmente desprevenidos. En voz alta dio el 
rumbo al timonel y se volvió hacia sus acompañantes. 

—Lo capturaremos y llevaremos a remolque —decidió. 

Pero el comandante Otoya le objetó prudentemente que las maniobras para 
rendirlo y el tiempo que se perdería en echarle un calabrote para remolcarlo 
podrían despertar la alarma en el blindado Cochrane, cuyas luces se divisaban 
a no mucha distancia. 


-Tiene usted razón, capitán —aceptó el almirante—. Entonces lo hundiremos. 
Unas dos andanadas serán suficientes; y en seguida desapareceremos por la 
misma ruta que hemos traído. 

La enorme torre giratoria que contenía los cañones de grueso calibre rodó 
suavemente sobre sus bien aceitados cojinetes y las dos anchas bocas de fuego 
enfocaron al Matías Cousiño, mientras el monitor se le iba aproximando sin 
más ruido que el leve roncar de la máquina y el rasgarse de las olas contra su 
afilado espolón. Iba ya a emparejarse al transporte, cuando una voz repentina 
y aterrada brotó en la nave dormida. 

¡Barco a babor!... ¡Barco a babor!... 

Desde el monitor se oyó perfectamente el alarmado resonar de los silbatos 
de órdenes y luego el correr afanoso de los tripulantes por la cubierta del 
transporte chileno. 

-Ya nos han avistado. No hay para qué mantener las precauciones -exclamó 
el almirante Grau y tomando una bocina se asomó cerca de la torre de 
mando-—. ¡Comandante del transporte! -gritó cuando los barcos estuvieron uno 
junto al otro—-. ¡Comandante, arríe bote y salve a su gente, que vamos a hundir 
su barco! 

Su voz resonó impresionante en el silencio del mar, provocando una 
alborotada confusión a bordo del Matías Cousiño. 

—¡Le concedemos un minuto para que arríe los botes y salve a su 
tripulación! —volvió a gritar el almirante, y dejando la bocina entró 
nuevamente a la torre acorazada, desde donde ordenó a los artilleros tener 
listas las baterías y esperar la voz de fuego. Luego sacó su reloj y lo colocó 
sobre la tabla de mapas, bajo la luz de una linterna. Fríamente, sus ojos 
seguían el movimiento del segundero que iba saltando rápidamente hacia la 
expiración del plazo. 

En ese instante preciso la Magallanes cruzaba la mitad de la boca de la bahía 
en su patrullaje de vigilancia, y el comandante Juan José Latorre terminaba su 
última ronda de cubierta enfrentándose con el guardiamarina apostado en 
popa. 

-Todo en calma, señor -le informaba el oficial, cuando el aire retembló 
sacudido por el primer cañonazo del monitor. 

Latorre saltó hacia la borda, por cuyo lado se iluminó el fogonazo que 
precedió a la detonación, e hizo un cálculo visual inmediato. 

-Están cañoneando al Matías Cousiño o a la Abtao —afirmó-. Y no desde la 
tierra. El fogonazo se vio en mitad de la bahía. 

Un pensamiento brotó en el acto en su cerebro. Solo había un barco en el 
Pacífico sur que disparara cañones de tanto estruendo, y un solo hombre 
capaz de meterlo a la bahía desdeñando la vigilancia de la escuadra chilena. 

¡Por todos los demonios del infierno, es el Huáscar! —barbotó, echando a 
correr por la cubierta, gritando órdenes para aprestar a la tripulación. 

El dragón del mar había vuelto a aparecer. Todos los hombres de la 
Magallanes se lanzaron a las bordas tratando de avistarlo, como si se asomaran 
a un espectáculo extraordinario. El Huáscar estaba allí. Lo divisaron al fulgor 
de un segundo cañonazo, mientras la Magallanes viraba velozmente, poniendo 
proa hacia él. El monitor estaba adentro, encerrado, vestido con el color de las 
olas, valiente como un jabalí que no teme el cerco de los cazadores. 


Juan José Latorre no vaciló un segundo, pese a la enorme inferioridad de 
sus medios de combate. La Magallanes era una corbeta de madera de apenas 
800 toneladas y disponía solo de dos cañones: uno de 115 libras y otro de 64. 
Los fusileros del monitor eran dos veces más numerosos que los de la corbeta. 
Sin embargo, la nave chilena avanzó a toda máquina hacia el interior de la 
bahía, a defender al Matías Cousiño, que ya tenía el casco perforado sobre la 
línea de flotación. 

El almirante Grau vio acercarse sus luces y se engañó: creyó que era el 
Cochrane, que se presentaba velozmente en el lugar del combate. Iba a 
ordenar salir a toda máquina hacia el norte, cuando su segundo lo sacó del 
error, advirtiéndole que se trataba de la Magallanes. 

—-¡Caray, qué osadía! -comentó el almirante, y olvidando su propósito de 
fuga, ordenó al timonel virar en 90” y ofrecer la proa a la cañonera que 
llegaba. La Magallanes era una presa mucho más valiosa que la Abtao o el 
Matías Cousiño. 

Como un toro que agacha el testuz y ofrece los cuernos, el monitor esperó a 
la corbeta chilena que se abalanzaba sobre él rectamente. Cuando no los 
separaban más de cien metros, el almirante Grau gritó una orden: 

—¡A toda máquina! 

Y el Huáscar saltó adelante con su brillante espolón enristrado contra la 
Magallanes. Pareció que las dos naves se iban a embestir de frente y el jefe 
peruano alcanzó a alegrarse creyendo en esa posibilidad. Pero no contaba con 
la pericia del comandante Latorre. Este había tomado en sus manos la rueda 
del timón y en el momento justo desvió su barco unos pocos grados y el 
monitor pasó por el costado, rozándolo. Los cañones y fusiles de ambos barcos 
dispararon al mismo tiempo, creando un concierto atronador de estampidos. 

¡Son hábiles! -comentó el almirante Grau con los ojos brillantes de 
entusiasmo—. Nos esquivaron apenas por unos metros. 

Enardecido de coraje, ordenó virar en redondo y preparar una segunda 
embestida. 

Por su parte, el comandante Latorre, igualmente entusiasmado, dio la 
misma orden, y llamando a su lado a cuatro fusileros los hizo ubicarse en el 
puente de mando, con la orden específica de disparar exclusivamente sobre la 
torre blindada del jefe enemigo, buscando terminar con él. 

Como en los antiguos torneos de los caballeros, las dos naves volvieron a 
lanzarse uno contra la otra a toda la velocidad de sus máquinas, 
enfrentándose en mitad de la bahía, que actuaba de palenque. Pero una vez 
más, en el instante supremo en que parecía que el espolón del monitor iba a 
hundirse en el vientre de la corbeta, el comandante Latorre volvió a quitarla a 
un lado y los artilleros de ambos barcos barrieron las cubiertas con la 
metralla. Y, premio misterioso de la audacia, mientras la Magallanes salía 
indemne, uno de sus proyectiles mayores logró alcanzar por el medio a la 
torre giratoria del Huáscar y, traspasando el blindaje, abrió una larga grieta en 
la campana de hierro. 

El almirante Grau sonrió enardecido al recibir el informe del daño, 
reconociendo la habilidad del comandante de la cañonera chilena. Y 
despreciando el tiempo dentro de la bahía, ya que las luces del Cochrane se 
veían agrandarse a medida que avanzaba a toda máquina a intervenir en el 


combate, dio orden de proseguir en él. Seis veces lanzó su barco como un 
arpón contra el costado de la Magallanes, y las mismas veces el comandante 
Latorre giró su cañonera, salvándola de ser partida en dos. Media hora duró 
aquel toreo magistral en el que el Huáscar representaba el papel del toro, y la 
Magallanes el del torero atrevido y escurridizo. 

Pero hubiera sido suicida que el almirante Grau prolongara aún más aquella 
lucha. Las grandes moles del Cochrane y de la Abtao asomaron repentinamente 
desde el fondo de la oscuridad a la luz de los fogonazos. El monitor podía 
considerarse perdido. Estaba casi encerrado entre el Matías Cousiño y la 
Magallanes, y por el frente le tapaban la salida los dos barcos que asomaban a 
la lucha. Pero fuera de Juan José Latorre, no había en la flota chilena otro 
marino que pudiera igualarse al almirante Grau. 

—¡Cesar el fuego! -ordenó cuando ya todo parecía perdido—. ¡Timonel, cierra 
a babor! ¡Pega el barco a la costa! ¡Apagar toda luz, toda chispa! ¡Silencio 
absoluto! 

Como si un capuchón negro hubiera caído sobre el Huáscar, toda vida se 
extinguió en él. 

Apegando la boca al tubo acústico que lo comunicaba con la sala de 
máquinas, el almirante dio una última orden: 

—¡La máquina a dos nudos! 

El ruido de las turbinas se aquietó bruscamente, convirtiéndose en un 
ronquido que se confundía con el manso bramido de las olas. Como por arte 
de magia, el monitor se disolvió en la sombra. El jefe descendió de su 
torrecilla hasta la rueda del timón y destacó a un oficial que, desde la proa, 
iba cantando las brazas, corriendo la voz en una cadena de susurros: “Veinte 
brazas de fondo!... ¡Veinte brazas!... ¡Veinte brazas!...”, hasta que llegaba la 
voz al almirante. 

-Todavía nos sobran tres para no encallar —murmuraba este, sereno-. 
Timonel, manteniéndote en buen fondo, sigue pegado a la costa y sal por el 
nororeste. 

Como un fantasma negro caminando en puntillas, el Huáscar fue 
contorneando las escolleras de la costa buscando su única vía de escape, 
mientras los barcos de la primera división de la escuadra chilena se revolvían 
en todos sentidos buscándolo dentro de la bahía. 

Las voces exasperadas de sus comandantes se cruzaban en la oscuridad, 
amplificadas por los megáfonos. 

—¡AHhhh del Cochrane! ¿Avistan al Huáscarrrrrr?... 

—¡Aquí la Abtao!... ¡No hay señales del Huáscarrrrrr!... 

—¡Atención, Magallanes!... ¡Aquí el Cochrane! ¿No distinguen al Huáscarrrr? 

—¡No hay señales del Huáscarrrrrrr!... 

¡No se divisa al monitooooooorrrrr!... 

—¡Se nos perdió el Huáscar... 

Sin que ninguno de los irritados comandantes chilenos pudiera impedírselo, 
el almirante Grau coronó su temeraria empresa burlando categóricamente a 
toda la primera división de la escuadra chilena. Seguro y orgulloso en su 
monitor, se desvaneció entre los velos de la noche, rumbo al norte. 
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La inconcebible y la burlesca incursión del Huáscar, la desdeñosa prueba de 
superioridad dada por el almirante Grau, hizo enrojecer de vergüenza a los 
chilenos, pueblo marinero por geografía y tradición. Turbas exaltadas se 
lanzaron a las calles de la capital exigiendo a gritos el reemplazo de los jefes 
navales y militares. Portando cartelones insultantes para el contralmirante 
Williams y el general Arteaga, desfilaron frente al palacio de Gobierno. Sus 
voces irritadas hasta el paroxismo repetían uniformemente una misma 
expresión: 

—¡Abajo el almirante! ¡Abajo el general en jefe! 

Al mismo tiempo que caían al lodo los nombres de los directores de la 
campaña, se levantaba como el de un héroe el del comandante Juan José 
Latorre, quien era aclamado en las calles como el único marino digno de 
dirigir la escuadra. 

—¡Un blindado para el comandante Latorre! —era el grito que resonaba en 
todas partes. 

En todos los corrillos improvisados en las esquinas se comentaba: 

—¿Por qué no se le entrega el mando del Cochrane? Si el comandante 
Simpson está casi todo el tiempo embriagado, ¿por qué no entregar su barco a 
Latorre?... 

El clamoreo fue demasiado enconado, la protesta general traspasó todos los 
límites de la mesura. El general Arteaga, brutalmente herido por los ataques 
de que se le hizo víctima, presentó inmediatamente su renuncia indeclinable a 
la jefatura del ejército. El contralmirante Williams, abrumado, pero terco en 
su indignación, zarpó velozmente hacia Iquique en el Blanco Encalada, 
llevando como escolta a la corbeta Chacabuco. 

Sombrío y trágico, adelgazado hasta la demacración por la cruel 
enfermedad que le desgarraba la garganta, el jefe de la escuadra se aferraba a 
la baranda del puente de mando de su buque, fijos los ojos fulgurantes en el 
nordeste. Por allí tenía que aparecer la isla del Faro, de Iquique. 

La proa del Blanco, lanzado a toda máquina, subía y bajaba cortando las 
olas hinchadas, y aquel ruido de las aguas rompiéndose velozmente hacia 
popa traía un poco de calma a los nervios tensos del marino. 

Su prestigio se había derrumbado estrepitosamente y las condecoraciones 
de oro ganadas en tantas acciones navales gloriosas le parecían ahora 
empañadas por una pátina oscura. Iquique había sido la forja de su deshonra 
náutica. Allí, el bloqueo estéril, la pérdida de la Esmeralda, el sacrificio de sus 
143 héroes, habían tarjado el nombre esclarecido del contralmirante. ¿Qué 
impulso podía guiarlo en aquel atardecer del 15 de julio a regresar a Iquique? 
Nada más que el afán sentimental de velar personalmente sobre sus naves. 
Discutido y atacado, enfermo del cuerpo y del alma, no podía desterrar de su 
espíritu su sentimiento más arraigado: el amor a sus barcos y a sus marinos. El 
Huáscar los había puesto en peligro en la noche del 9 de julio y mientras aquel 
dragón del mar siguiera merodeando subsistiría la amenaza. Con la vaga 
esperanza de conseguir cazarlo, por fin, y rehabilitar su nombre, pero, sobre 


todo, con el deseo de cuidar personalmente a su flota, volaba el 
contralmirante Williams a Iquique. 

Relinchando vapores como un corcel del mar, el Blanco detuvo su carrera a 
las ocho de la noche en mitad de la bahía glorificada por la Esmeralda. 

Rápidamente los comandantes de las naves bloqueadoras acudieron a la 
nave capitana y se presentaron ante el contralmirante. 

El jefe los contempló largo rato, en pesado silencio, con el gesto 
patéticamente agriado por el cansancio, pero con una chispa de ternura en el 
fondo de los ojos hundidos en las órbitas oscuras. 

—Mucho se han burlado los enemigos de nosotros y demasiado daño nos han 
hecho -les declaró con voz cavernosa-. No tendremos ya más 
contemplaciones. Seguiremos sosteniendo el bloqueo solo porque el Gobierno 
lo exige; por la misma causa mantendremos dividida la escuadra en dos 
secciones, una para defender Antofagasta y la otra para seguir 
enmoheciéndose aquí, en Iquique. La primera estará integrada por el 
Cochrane, la Chacabuco, el Matías Cousiño y el Loa, que acaba de ser armado 
en guerra, y protegerá el desembarco de las tropas que lleguen de Chile Viejo. 
La segunda, compuesta por el Blanco, la Magallanes, la Abtao y el Limarí, 
quedará aquí para dar caza a todos los barcos peruanos que se atrevan a 
aventurarse en estas aguas. ¿Comprendido? 

—Comprendido -le respondió el coro grave de sus subalternos. 

El contralmirante calló y durante unos instantes agitó la cabeza 
nerviosamente, como si luchara por encontrar expresiones que ocultaran su 
borrasca íntima. Pero, finalmente, terminó por arrojar por la borda toda 
discreción y exclamó con voz áspera, quebrada por la desesperación: 

—Pero inmediatamente oficiaré al presidente Pinto y al comandante general 
de marina, Eulogio Altamirano, exigiéndoles levantar el bloqueo y la libertad 
de estos barcos para poder perseguir hasta el mismo Callao a los buques de 
Grau. ¡No soy capaz de soportar más, señores comandantes! ¡Me estoy 
envenenando el alma! 

Deprimidos por la desesperada declaración del jefe, los comandantes 
regresaron a sus naves. Pronto el Cochrane y el Matías Cousiño levantaron 
presión y se alejaron rumbo a Antofagasta, seguidos por la Chacabuco. En 
mitad de la bahía hostil quedaron solos la Magallanes y el Blanco, 
balanceándose sobre el filo de las olas, con los vigías alertos, las máquinas 
girando en sordina y encendidos los fuegos, que no se apagaban desde hacía 
siete meses. 

Bajo la brillante luna que rodaba por el cristal negro de la noche, los 
centinelas de las cofas luchaban contra el sueño, maldiciendo la mala suerte 
que los alejaba tan estérilmente de sus hogares. 

En su cámara, el contralmirante hacía dolorosas gárgaras de yodo y la 
transpiración del sufrimiento le perlaba la frente. 

El comandante Latorre, acodado en la borda de la Magallanes, con el ceño 
fruncido por una honda preocupación, dejaba perderse su mirada en las olas 
oscuras. 

De pronto, desde lo alto de una de las cofas del Blanco, como un pedrusco 
inesperado, la voz estridente de un vigía cayó sobre las cubiertas de los dos 
barcos, rompiendo el silencio de la noche: 


—¡Torpedo a estriborrrr!... ¡Torpedo contra la banda de estriborrrrr!... 

El contralmirante Williams, que acababa de salir de su cámara con la 
garganta envuelta en una gruesa bufanda, saltó hacia la borda de estribor de 
su nave y tendió la mirada al mar. 

—¡Allí, señor! ¡Mire usted! -le indicó con un brazo el comandante López, que 
llegaba a su lado a la carrera—. ¡Viene pasando junto a la Magallanes y nos va 
a coger por la mitad del casco! 

Efectivamente, un bulto largo y aguzado, como una lancha cubierta y 
cilíndrica, avanzaba vertiginosamente en línea recta hacia el blindado. 

—¡Timonel, cierra a babor! -gritó el contralmirante sobrecogido por la 
inminencia del peligro—. ¡Las máquinas adelante! 

El oficial de guardia corrió por cubierta repitiendo las órdenes a voz en 
cuello y los dos jefes se quedaron aferrados a la borda, con todos los músculos 
en tensión, contemplando la huella brillante que abría en las olas el torpedo a 
medida que se aproximaba inexorablemente hacia el casco del blindado. 

De súbito, veinte o quince fusiles dispararon desde la popa de la Magallanes, 
en un repentino intento de hacer estallar la máquina infernal antes de que 
chocara con el Blanco. 

—El comandante Latorre estaba alerta, como siempre -alcanzó a comentar el 
comandante López, y se alejó en busca de la dotación de guardia del 
acorazado para ordenarles disparar también. Pero antes de que se alistaran 
junto a la borda de estribor, el barco dio un respingo y saltó hacia adelante. 
Los ingenieros aceleraban súbitamente las máquinas y la nave cambiaba de 
lugar. Pero, a pesar del avance, el casco continuaba interceptando la 
trayectoria que debía seguir el torpedo... y este se hallaba ya a cincuenta 
metros..., a cuarenta... 

Una vuelta brusca de la rueda del timón torció la ruta y, como animal 
pesado que hurta la cola, el acorazado giró sobre su eje y esquivó la popa. 

Brillante como la siniestra aleta de un tiburón, el torpedo pasó rozando el 
casco, se descontrapesó unos instantes en las aguas revueltas por la hélice y 
terminó por pasar de largo, perdiéndose en el mar. 

—¡Pasó, por todos los diablos! -exclamó un marinero, junto al 
contralmirante, dejando escapar un enorme suspiro de alivio. 

Todos los demás tripulantes se quedaron con las bocas abiertas, 
contemplando, demudados, el surco plateado que dejó el torpedo junto a la 
popa. 

-Nos libramos por milagro, señor almirante —musitó temblando el 
comandante López, pero no se atrevió a seguir hablando al observar el rostro 
desencajado de su superior. 

El contralmirante estaba pétreo, con las mandíbulas endurecidas, los ojos 
desorbitados y los puños crispados a la altura del pecho. Con un gesto 
violento y rígido se volvió hacia la costa, y vociferó tajante: 

-iSe acabaron los escrúpulos! ¡No más principios de humanidad que ellos 
no respetan! ¡Comandante López, transmita por destellos a la Magallanes que 
vamos a bombardear Iquique al momento! ¡Artilleros, a sus puestos! 

El comandante López se quedó alelado contemplándolo, mientras los 
sirvientes de las grandes piezas del barco corrían a quitar las lonas que las 
cubrían. 


—¿Qué me mira usted así, comandante? -le gritó el jefe brutalmente—. ¿No 
ha oído mi orden? Transmita a la Magallanes que comience a disparar sobre el 
extremo norte del puerto hasta incendiarlo. ¡Vaya, comandante! 

Sin esperar a comprobar que este cumplía su orden, el contralmirante se 
acercó a los cañones de 250 libras, que ya terminaban de aprestar los 
artilleros. 

—¡Baterías uno y dos, apunten sobre el centro del puerto, calculando dar al 
muelle y a la aduana! -les ordenó violento. Hizo una pausa, para dar tiempo a 
que el sirviente segundo enfocara la boca de fuego en la dirección indicada, y 
preguntó ¿Listos?... 

—Listos, señor almirante -le respondieron dos voces desde las piezas. 

—¡Atenciónnnmn..., fuego!... 

Los dos fogonazos casi simultáneos alumbraron toda la cubierta del barco, 
mientras el estruendo se alargaba hacia la costa, donde se repitió amortiguado 
al hacer impacto. 

—¡Prosigan! Una andanada tras otra -les indicó a gritos el jefe, ensordecido 
por los estampidos; y corrió hacia los otros cañones de la misma banda, 
ordenando, frenético, a los artilleros: 

¡Fuego a discreción, artilleros!... ¡Fuego!... ¡Fuego!... 

Uno tras otro, o varios al unísono, los gruesos cañones comenzaron a 
descargar su vómito de metralla sobre la dormida población de Iquique. Muy 
pronto, la Magallanes incorporó sus baterías al horrible concierto y la bahía y 
el puerto se convirtieron en un infierno de explosiones y de llamas, por entre 
las cuales era posible percibir en algunos momentos los aterrados alaridos de 
los pobladores, que huían enloquecidos de aquel caos. 

-Si no tomamos represalias feroces, nos harán volar por los aires cualquier 
noche —rugía el contralmirante Williams, sobreexcitado por el cañoneo-. Es 
necesario que recuerden que estamos en guerra y que nosotros también 
tenemos medios de destrucción. ¡Artilleros, atención..., fuegooooo!... 

Y las grandes piezas del blindado, sumadas a las muy rápidas de la 
Magallanes, seguían barriendo el puerto. 

Las casas, todas de material ligero, eran aventadas por los grandes 
proyectiles y sus tabiques caían destrozados sobre la gente que corría 
alocadamente por las calles en busca de los cerros. Por doquier habían 
estallado incendios y las sombras dantescas que proyectaban las llamas 
contribuían a multiplicar el pánico. 

El prefecto López Lavalle intentó, en los primeros instantes, mantener el 
orden y sujetar a la multitud, que huía en ropas de dormir hacia la pampa, 
pero no le fue posible. El estruendo del bombardeo, los gritos de las mujeres y 
los niños, ahogaban sus voces y la confusión crecía minuto a minuto. 

Finalmente, uno de los proyectiles del Blanco arrancó de cuajo la torrecilla 
de una casa vecina a la Prefectura y todos los guardias huyeron gritando. 

El prefecto, aterrado y solo, perdió todo control y emprendió también la 
fuga, confundiéndose con los rezagados que corrían hacia los cerros. 


Las victorias del Huáscar y las noticias sobre la disparatada conducción de 
la guerra por parte de los chilenos provocaban un eco de contento y júbilo en 
Arica y Tacna, adonde habían trasladado la sede de sus gobiernos los 
presidentes del Perú y Bolivia, respectivamente. 

Por las calles y plazas de ambos pueblos pululaban los oficiales aliados 
luciendo los vistosos uniformes de los distintos regimientos acantonados en la 
región, y la sociedad ariqueña y tacneña les abría sus salones, aprovechando 
la guerra como una contingencia venturosa que les permitía vivir como en el 
gran mundo de las capitales, al mismo tiempo que ofrecía a sus jóvenes 
casaderas la oportunidad de enhebrar un noviazgo ventajoso. 

El 16 de julio, en los salones de la mansión que se había adjudicado en 
Tacna el presidente de Bolivia, se celebraba una bulliciosa fiesta en 
recordación del principal intento de independencia de la nación del Altiplano. 
El general Hilarión Daza, vestido de gran gala, con el pecho de la guerrera 
cuajado de condecoraciones y alamares de cordoncillos de oro, hacía los 
honores del sarao al presidente peruano, que había acudido acompañado por 
su Estado Mayor y las damas más destacadas de Arica. 

Ya a las once de la noche la fiesta había adquirido ese cariz un mucho 
liberal y un tanto escandaloso propio de las celebraciones de los militares en 
campaña. El general Daza, ligeramente achispado por los repetidos brindis 
con que se habían agasajado las oficialidades peruana y boliviana, bailaba 
ininterrumpidamente, devorando con la mirada a las jóvenes y señoras que, 
sucesivamente, le servían de pareja. 

El general Mariano Ignacio Prado, más serio y circunspecto, permanecía 
sentado en la testera del salón, conversando con los más altos jefes de la 
división boliviana. 

El almirante Grau había querido observar igual actitud, pero su gloria lo 
convertía en el foco de todas las miradas y en el objeto de la atención de todas 
las damas tacneñas, que por primera vez tenían la oportunidad de conocerlo. 
Víctima de la admiración general, se había visto forzado a bailar con las 
señoras más distinguidas de Tacna, y se encontraba cumpliendo esta 
obligación de cortesía con una atractiva descendiente de la familia más 
antigua de Moquegua, cuando se coló, de súbito, al salón, un oficial jadeante. 
Llegaba a todo galope desde Arica para traer al general Prado dos telegramas. 

El almirante cesó al momento de bailar, al ver al presidente peruano 


abandonar su asiento pálido y desencajado por la impresión. 
La música cesó cuando el general Prado cruzó hasta el centro del recinto, en 
dirección al jefe de la escuadra. 


—Compatriotas..., hermanos bolivianos -fue diciendo  patéticamente, 
mientras avanzaba—, la escuadra chilena ha bombardeado nuestro puerto de 
Iquique. 


Un sordo clamor de maldiciones y amenazas llenó el salón y todos los 
oficiales aliados rodearon al mandatario peruano. Pero este atendía solamente 
al almirante Grau, que llegaba junto a él con las cejas fruncidas y el aire 
incrédulo. 

Mire estos telegramas, almirante -le decía, agitando ante él los papeles-; 
vienen de Iquique y Pisagua, y en ambos se me informa que ayer a la 
medianoche los barcos enemigos abrieron fuego sobre Iquique, obligando a la 
población a refugiarse en los cerros y en la pampa, para no ser destrozada por 
los cañonazos que incendiaban las casas y demolían las instalaciones de la 
bahía. 

El marino cogió los mensajes y les echó una rápida ojeada. 

—¿Es posible que el almirante chileno haya olvidado la caballerosidad de la 
guerra y destruya poblaciones civiles? -comentó sin poder dar crédito a la 
noticia. 

—¡Qué caballerosidad de guerra ni qué diablos! —barbotó frenético el general 
Prado-. Aquí se termina toda caballerosidad y le ruego que no vuelva a 
mencionarme esa palabreja. De ahora en adelante, la guerra que haremos será 
calcada de la que realizan los chilenos. Ellos han bombardeado Iquique... 
¡pues nosotros reduciremos a cenizas cuanto puerto chileno quede al alcance 
de los cañones de nuestros barcos! 

El almirante hizo ademán de pacificarlo, pero no le dejó hablar. 

-Esta vez no voy a escucharle, almirante Grau -le declaró autoritario-. Me 
limitaré a darle una orden estricta y usted deberá cumplirla sin discusión. 

—Bien, excelencia —aceptó resignado el marino—. ¿Qué ordena usted? 

El Presidente buscó con la mirada en torno suyo y divisando al capitán 
Aurelio García y García, comandante de la corbeta Unión, le hizo señas de 
acercarse. 

—Ustedes dos, señores, partirán al momento hacia Arica, embarcarán en sus 
respectivas naves y zarparán a toda máquina hacia el sur, en busca del litoral 
chileno. 

—¿Piensa usted aplicar la Ley del Talión, excelencia? -interpuso el 
comandante García, preocupado por la gravedad de la misión que adivinaba 
les iba a encomendar el Presidente. 

—Sí, señor comandante, ojo por ojo, diente por diente. Van ustedes a 
bombardear Antofagasta, en primer lugar; luego proseguirán hacia el sur y 
destruirán Chañaral, Carrizal, Pan de Azúcar, Huasco, Caldera..., y todo barco 
chileno, de guerra o mercante, que se les cruce en la ruta. Ya han oído mis 
órdenes, señores. Partan esta misma noche con sus barcos y no regresen sino 
después de cumplida la faena que les encomiendo. 

Los dos jefes navales hicieron una rígida reverencia y se retiraron. Minutos 
más tarde, viajaron aceleradamente hacia Arica, en un coche, y antes de la 
madrugada el Huáscar y la Unión se hacían a la mar. 


Otra vez el almirante Grau y su temible monitor se lanzaban a la campaña. 
El audaz marino peruano, erguido en el castillo de proa de su barco, 
dominaba el océano con la firme luz de sus penetrantes ojos oscuros. 

El 17 de julio, al atardecer, las dos naves enviadas en misión de venganza 
entraban fogosamente en la bahía de Pisagua y se inmovilizaban apenas con 
un anclote y sin apagar los fuegos. 

En aquel puerto encerrado permanecieron algunas horas, dando tiempo a 
las tripulaciones para revisar sus armas. 

El almirante Grau examinó su barco de popa a proa, desde la alta chimenea 
hasta el fondo de la cala y, después, dejó transcurrir aún algunos minutos más 
antes de reemprender la navegación. Confirmando la voz popular que repetía, 
con cierto respeto supersticioso, que a él le gustaba la noche, por estar dotado 
de la facultad privativa de los gatos de ver en las tinieblas, aguardó a que la 
oscuridad fuese lo más densa posible antes de dar la orden de zarpe. 

Era pasada la medianoche cuando las dos naves volvieron a tomar su ruta 
oceánica. Protegidas por el manto negro del firmamento, pasaron frente a 
Iquique, donde la primera división de la escuadra chilena mantenía su estéril 
bloqueo. La mañana las sorprendió frente a Pabellón de Pica. Internándose 
mar adentro, para no ser divisado desde la costa, el monitor siguió 
maniobrando hacia el sur. A las dos de la tarde rumbeó otra vez en dirección 
a tierra, y, una hora después, emergía frente a su proa el pico avanzado de 
Punta Angamos. 

El oficial de guardia avistó entonces, con su catalejo, a varios lanchones y a 
una barcaza, aparentemente cargados con salitre, acollerados en un largo 
rosario, a una milla, más o menos, de la caleta de Mejillones. 

El Huáscar se orientó hacia las embarcaciones con el propósito de 
espolonearlas sin ser advertido desde la playa. Pero dos vigías militares 
velaban en el promontorio más alto de Punta Angamos, y cuando el 
acorazado, como un jabalí furioso, comenzó a perforar las barcas con el 
colmillo acerado de su espolón, uno de los centinelas, saltando riscos y 
dejándose despeñar por las pendientes, llevó a la Comandancia Militar de 
Mejillones la alarmante noticia. Acto seguido, un soldado de cazadores brincó 
sobre un caballo y arrastrando otra cabalgadura de repuesto emprendió un 
frenético galope hacia Antofagasta. Horas más tarde entraba como una tromba 
en la Comandancia General del ejército expedicionario y revelaba la aparición 
de los barcos enemigos al ministro Santa María, al incógnito substituto del 
Presidente de la República en campaña, don Rafael Sotomayor, y al recién 
nombrado general en jefe del ejército, general de brigada Erasmo Escala. 

Los tres personajes se quedaron con la respiración contenida y los ojos 
dilatados de asombro. Su pensamiento inmediato fue que las naves peruanas 
venían a bombardear Antofagasta, como una represalia por el cañoneo de 
Iquique efectuado por los barcos chilenos. 

Mientras el general Escala corría a disponer despliegue de tropas y 
emplazamiento de artillería en la playa, los “cucalones”, como llamaban a los 
civiles Santa María y Sotomayor, se apresuraron a encaminarse a la torrecilla 
del resguardo del puerto y treparon a su plataforma más alta. 

La noche había cerrado ya y hacia el lado del mar solo se veía una 
impenetrable cortina de oscuridad. 


-Si el Huáscar y la Unión aparecen antes que el Cochrane, nos cañonearán 
hasta hartarse -comentó preocupado el ministro Santa María, aguzando su 
mirada hacia el océano. 

—¿Dónde anda nuestro blindado? -preguntó el señor Sotomayor al capitán 
del puerto, que había subido con ellos a la torrecilla. 

-Salió a perseguir a la corbeta Pilcomayo, que asomó en Tocopilla, señor -le 
respondió el interrogado. Y agregó en voz baja con acento de reproche-: pero 
debía haber regresado hace ya muchas horas. 

Santa María y Sotomayor cambiaron una mirada de inteligencia, 
comprendiendo que el capitán del puerto aludía veladamente a la conocida 
intemperancia del comandante Simpson, que guiaba al Cochrane. 

Comenzó a correr la noche del 18 al 19 de julio, sin que persona alguna se 
atreviera a dormir en Antofagasta. Todas tenían sus ojos enfocados sobre el 
mar. 

Santa María y Sotomayor fumaban nerviosamente en la torre del resguardo 
del puerto. El general Escala, amparado del viento por el parapeto de sacos de 
arenas tras el cual estaban emplazados los cañones, bebía, una tras otra, 
innumerables tazas de té. Un solo pensamiento bullía en el cerebro de todos: 
que el blindado Cochrane alcanzara a llegar antes que el Huáscar. 


al 


Pero aquella misma tarde, en Santiago, un pequeño factor de ordenanza se 
había introducido en el torbellino de los hechos y comenzaba a precipitarlos 
hacia un desenlace extraordinario. Al espacioso cuartel donde se acomodaban 
las tropas escogidas del cuerpo “Carabineros de Yungay”, jinetes todos de un 
metro setenta y cinco de estatura mínima, dotados de armamento flamante y 
de caballada selecta, se presentó un oficial del Ministerio de Guerra y Marina. 
Llevaba al comandante del batallón, teniente coronel Manuel Bulnes, la orden 
perentoria de trasladarse en el día mismo a Valparaíso con sus carabineros 
para embarcarlos a la mañana siguiente en los transportes Rímac y Paquete del 
Maule, que partirían con rumbo a Antofagasta. 

A las ocho de la tarde, el cuerpo de jinetes escogidos partía de Santiago y en 
las primeras horas de la mañana siguiente embarcaba en el Rímac y en el 
antiguo vapor de ruedas Paquete del Maule. 

La primera de las naves, que recibió a la mayor parte del batallón, llevaba 
como única defensa una compañía de fusileros al mando del capitán Ignacio 
Gana. 

Pocas horas después de que los transportes hubieron abandonado 
Valparaíso, los periódicos del puerto pregonaron, con imperdonable 
imprudencia, la partida. 

Volvía a producirse la injustificable ligereza que permitía a los enemigos 
enterarse, sin esfuerzo, de todas las acciones bélicas chilenas. 

El almirante Grau, que se encontraba con el Huáscar y la Unión en la bahía 
de Caldera, recibió aquellos periódicos, como un intencionado obsequio, de 


manos del comandante del vapor inglés Colombia, que había partido de 
Valparaíso poco después de los transportes chilenos y, gracias a su doble 
velocidad, los había dejado muy atrás en la ruta. 

Tan pronto como Grau se enteró de aquella noticia, ordenó al comandante 
de la Unión: 

-Comandante García, zarpe inmediatamente con su barco y espere frente a 
Antofagasta, voltejeando a 25 millas de la costa. El Huáscar irá lentamente 
detrás y se apostará en la parte sur de la bahía mencionada. Los transportes 
chilenos salieron de Valparaíso el 20, tendrán que caer en nuestro poder el 22 
en la noche o el 23 al amanecer. 

Todo se unía y combinaba para ayudar al sagaz marino peruano. El solo, 
con su audacia y habilidad, estaba ganando la guerra del Pacífico. Colocado 
impávidamente a la retaguardia de la escuadra chilena, con sus dos barcos 
muy inferiores en poderío a los blindados Cochrane y Blanco, esperaba con 
serenidad pasmosa y certeza absoluta que la presa cayera en sus manos. Ella 
era el batallón “Carabineros de Yungay”, que navegaba en los transportes 
Rímac y Paquete del Maule, con su flamante armamento y su selecta caballada. 

Todo se produjo con exactitud cronométrica, tal como lo había calculado el 
almirante Grau. En la noche del 22 al 23 de julio, el Rímac pernoctó, casi 
inmóvil, muy cerca de Antofagasta. Sus hélices, moviéndose con un ronquido 
suave, lo arrastraban lentamente hacia el norte. 

El capitán Ignacio Gana, jefe de la guarnición militar protectora del barco, 
mantuvo la primera guardia conversando con los fornidos muchachos del 
“Carabineros de Yungay”. Cuando las estrellas destellaban en el cielo con 
mayor fulgor, subió a cubierta el comandante Bulnes y se sentó en un rollo de 
cuerdas, en medio de un grupo de soldados que, envueltos en los gruesos 
capotones de la caballería chilena, formaban un círculo en torno suyo. 
Comenzaron hablando del capitán Lautrup, un alemán que piloteaba el barco, 
y de la pésima calidad de los tripulantes de planta del mismo, proponiéndose 
el coronel Bulnes elevar posteriormente una queja a la Compañía 
Sudamericana de Vapores por el comportamiento de la dotación, que 
permanecía generalmente embriagada. Después, siguieron conversando sobre 
la patria, la doma y crianza de caballares, hasta que se les apagó la noche 
junto con la pavesa de los cigarros. 

Una niebla rosada ascendió del fondo del horizonte y el Rímac semejó un 
barco suspendido entre algodones rojizos. Al clarín de diana respondió el 
trompeteo de los relinchos de la caballada. Los soldados se incorporaban de 
los duros maderos de la cubierta y, desperezándose ruidosamente, recibían al 
nuevo día con bromas y risas. 

Rápidamente cundió la actividad sobre la cubierta. Sin preocuparse 
mayormente de ellos mismos, los soldados se diseminaron en busca de sus 
caballos acorralados en el alcázar y en el sollado, llevándoles baldes con agua 
y sacos de pienso. 

En contraste con la apariencia vigorosa y dinámica de los hombres del 
“Carabineros de Yungay”, se veían aparecer por las escotillas los rostros 
turbios y relajados de los marineros de planta del barco, que habían pasado la 
noche en una ininterrumpida borrachera. 

Sin embargo, apenas había clareado cuando la máquina de la nave aceleró 


su ritmo y la proa cortó las olas cada vez más velozmente. 

El capitán Gana asomó por una escotilla bostezando y, al percatarse de la 
actividad animosa que había en la cubierta, se encaminó al coronel Bulnes con 
expresión sonriente. Estaba dándole los “buenos días” cuando un grito 
taladrante, venido de una cofa, se sobrepuso al bullicio de los soldados: 

-¡Barcooooo a proaaaaa!... 

Todos suspendieron al momento sus labores y volvieron sus rostros hacia el 
castillo buscando el barco anunciado. Efectivamente, a unas dos millas 
adelante se divisaba la forma vaga de un buque denunciado por la alta 
humareda de su chimenea. 

—Por la cantidad de humo que arroja debe ser un barco grande —reflexionó 
el coronel Bulnes. 

—¡Es el blindado Cochrane! -gritó el capitán Lautrup, que había subido a 
cubierta poco antes. 

—¡El Cochrane! —vocearon todos alegremente, y celebraron la noticia con 
grandes aspavientos y griterío. 

—¡Es el Cochrane que viene a recibirnos, pus, cumpas! -gritó jocosamente 
uno de los soldados—. Por algo semos lo que semos: del “Carabineros de 
Yungay”, pué. 

El coronel Bulnes estaba igualmente radiante de contento. Afirmado en la 
borda, alzó la voz para decir a sus hombres: 

Ya que estamos salvados y que viene uno de nuestros acorazados para 
dejarnos en la tierra donde, sobre nuestros caballos, sabremos defendernos 
solos, en prueba de gratitud a la Providencia y de alegría, cantemos nuesro 
himno. ¡Carabineros, atención..., firm! ¡El himno de Yungay! 

Con toda el alma y pecho al viento, los cuatrocientos jinetes que navegaban 
en el Rímac comenzaron a corear la marcial canción que recordaba el triunfo 
de las armas chilenas en la batalla de Yungay, en 1839. 

—Cantemos la gloria del triunfo marcial 

que el pueblo chileno obtuvo en Yungay. 

Del rápido Santa, pisando la arena, 

la hueste chilena se avanza a la lid... 

El estampido poderoso de una inesperada detonación cortó la estrofa en la 
mitad, y los carabineros, con las bocas aún abiertas como si siguieran 
cantando, se quedaron paralizados, mirando hacia proa, frente a la cual 
acababa de levantarse un violento penacho de agua. 

—¡Nos están cañoneando desde ese barco, coronel Bulnes! -exclamó el 
capitán Gana, aturdido por la sorpresa. 

Efectivamente, era bien visible sobre el casco de la nave que se les acercaba 
una inmóvil nube de humo vomitada por el cañón que acababa de hacer 
fuego. 

—¡Nos están cañoneado, por la madre! 

Pasado el primer instante de estupor, un arranque frenético de rabia 
recorrió a los carabineros. Sin saber lo que hacían, arrastrados solamente por 
su instinto de lucha, corrieron a los pabellones de fusiles y se armaron. 

Entretanto, el capital Lautrup, desencajado, llegaba hasta el sitio donde 
estaban el coronel Bulnes y el capitán Gana y con voz descompuesta les 
advertía: 


—¡No es el Cochrane, señores! Tome usted el mando, capitán Gana, y salve la 
nave hacia el oeste. ¡Ese barco que tenemos al frente es nada menos que..., 
que la corbeta peruana Unión! 

—¡La Unión! -repitió Bulnes, sordamente. 

—¡La Unión! —corrió la voz por la cubierta, despertando maldiciones y 
palabrotas. 

— ¡Silencio todos! —tronó el coronel imponiéndose sobre el desorden-. Este 
barco está repleto de municiones, armas y caballos, que son vitales para la 
prosecución de la guerra. No podemos dejarlos caer en manos de los 
enemigos. 

Interrumpiéndolo, trémulo y con la mirada huidiza, el capitán Lautrup 
habló a sus espaldas, dirigiéndose al capitán Gana: 

-Yo me marcho a mi cámara, capitán. Tome usted el mando de una vez y 
hágase responsable. 

—¡Váyase al cuerno, cobarde, y déjenos en paz! -lo insultó violentamente el 
coronel Bulnes, que alcanzó a oírlo, y se volvió de nuevo hacia sus hombres. 

Pero, junto con retirarse el capitán Lautrup de la cubierta, todos los 
tripulantes alemanes del barco abandonaron la maniobra y alborotadamente 
se reunieron al pie del palo mayor. 

-Si el capitán Lautrup deja el mando, ¿por qué hemos de seguir trabajando 
nosotros? -gritó uno alzado sobre el propao. 

—¿Por qué exponernos a morir a balazos? -agregó otro semiborracho, 
aferrado a los obenques. 

-¡Vamos a la cantina, compañeros!... ¡Encerrémonos en la cantina! — 
vocearon todos, echando a correr sobre la cubierta y embutiéndose a 
empellones por una escotilla hacia el interior del casco. 

Los carabineros, sorprendidos por la rapidez de la rebelión, no atinaron a 
contenerlos. Pero el capitán Gana reaccionó casi en seguida. 

-Coronel Bulnes —dijo-, yo tomaré el timón y trataré de sacar el barco 
huyendo hacia el oeste. Impida usted que esos miserables sigan 
emborrachándose en la cantina y sembrando el desconcierto. 

-Por supuesto que lo haré -le repondió el comandante, ahíto de rabia, pero 
contento, al mismo tiempo, por la oportunidad que se le presentaba de 
desahogarla. Volviéndose hacia sus hombres, que permanecían aturdidos con 
sus carabinas entre las manos, les gritó: ustedes se han dado cuenta de todo, 
¿verdad? Pues, esta es la consigna: ¡bajar a la cantina, dominar a esos 
canallas, castigarlos y encerrarlos amarrados en el fondo de la bodega! 
¿Comprendido, mis carabineros? 

No fue necesario más. A paso de carga, con las culatas de las carabinas 
hacia el frente, los carabineros de Yungay descendieron por la misma escotilla 
por donde habían desaparecido los tripulantes del Rímac y su feroz chivateo se 
oyó durante largos minutos, mezclado con el estruendo de los golpes, los 
quejidos de dolor y el quebrarse de muebles y tabiques. 

Entretanto, el capitán Gana viraba el transporte en 90” y trataba de sacarlo 
a alta mar, pero los hombres de las máquinas también abandonaban sus 
funciones y el barco iba disminuyendo lentamente su andar. 

—No lograremos huir, coronel Bulnes -reconoció el capitán Gana—. Ya se nos 
acercan demasiado. Un cañonazo que nos acierten y todo se habrá perdido. 


—¡Mis caballos! ¡Mis magníficos caballos seleccionados por mí mismo! — 
clamaba desesperado de impotencia el coronel-. Voy a echarlos todos al agua. 
Prefiero que se ahoguen antes de que caigan en manos de los enemigos. 

Iba de un lado a otro de la cubierta sin atinar con una medida salvadora. 
Los carabineros que estaban distribuidos en la proa y que no habían bajado a 
castigar a los tripulantes venían hacia él con sus armas en la mano. Aquello lo 
determinó a intentar la defensa del barco. Con órdenes breves y cortantes los 
empezó a distribuir detrás de la aleta de babor y en los palos. Pero no 
empezaban a movilizarse para ocupar sus posiciones, cuando un formidable 
estampido estremeció la atmósfera frente a proa. Todos se volvieron 
sobresaltados en esa dirección y se quedaron helados. Enceguecidos por el 
desorden y privados de vigías de cofas por la deserción de los tripulantes 
alemanes, no habían podido darse cuenta de la aparición de un nuevo 
personaje en la escena. Y ahora estaba allí, frente al transporte, cruzado en 
medio de su ruta, enfocándole los cañones de su torre giratoria. Era el 
Huáscar. 

Recortado contra el fondo pálido del alba, el monitor se mostraba como la 
encarnación de la fantástica leyenda que ya lo aureolaba. Surgía, como de 
costumbre, a la hora exacta y en el momento preciso. Las dos grandes bocas 
de fuego de su torre blindada vomitaron su primera andanada de metralla 
sobre el transporte, y el palo de mesana del Rímac cayó tronchado sobre la 
cubierta. 

El coronel Bulnes apretó las mandíbulas y cuadró los hombros en un gesto 
terco, pero pronto comprendió que era infantil oponer resistencia. 

Cruzado a cañonazos por proa y babor, el Rímac detuvo sus máquinas y se 
inmovilizó en las olas. 

El coronel Bulnes, con dolor del alma, hizo que sus carabineros arrojaran al 
mar todo su flamante armamento y luego les ordenó formarse en cubierta. 

Cuando el almirante Grau subió al transporte, los jinetes escogidos del 
brillante batallón “Carabineros de Yungay” se alineaban inmóviles, rígidos 
como estatuas, a lo largo del barco prisionero. 

El 29 de julio, a las cuatro de la mañana, entraba al puerto de Valparaíso el 
vapor mercante francés Marsielle y, tan pronto se afianzaban las anclas, el 
capitán descendió a tierra presurosamente. Con la misma prisa se encaminó a 
la Comandancia General de Marina y pidió al secretario del señor Altamirano 
ser introducido ante su jefe. 

-El señor comandante general de marina está muy ocupado, capitán -le 
opuso el secretario, pensando que traía alguno de los muchos problemas de 
rutina en el puerto—. ¿Podría decirme a mí el motivo de su visita? 

El francés, algo molesto por la forma en que se le rechazaba, miró en torno 
suyo y, como observara que había numeroso auditorio, repuso en voz alta y 
seca: 

—Bien. Diga usted a Monsieur le commandant que vengo a contarle la captura 
del transporte Rímac. 

Un solo grito proferido por diez gargantas brotó en la antesala. Las personas 
que esperaban allí eran casi todos periodistas que iban a ser recibidos por el 
señor Altamirano. 

—¿Qué dice usted, capitán? -saltó uno, cogiendo al capitán francés de un 


brazo. 

—¿La captura del Rímac ha dicho usted, señor? —exclamó otro, tratando de 
acaparárselo. 

—Oui..., oui, messieurs... —repetía el francés, divertido por el sensacional 
efecto que provocaban sus palabras—. Vengo a hablar de la captura del Rímac 
por el blindado Huáscar, presenciada por estos propios ojos. 

El resto de su declaración se perdió en la algarabía que formaron los 
periodistas acosándolo a preguntas. Pero para uno de ellos la información 
primera bastaba: el Huáscar había capturado al Rímac, llevándoselo consigo 
hacia Arica. Se perdía el batallón “Carabineros de Yungay”. Corriendo se 
dirigió hacia la puerta. 

—¿Adónde va usted, hombre? -le gritó el secretario, tratando de detenerlo-. 
¡Esta noticia hay que callarla en bien del país! 

—¿Callarla? -le respondió el periodista desde la puerta—. Está usted loco. 

Y se perdió corriendo en dirección al edificio de su diario. 

Como lo había pronosticado don Rafael Sotomayor, los antecedentes sobre 
la pérdida del Rímac, publicados por todos los diarios del país, levantaron al 
pueblo en un unísono grito de rebeldía: el Gobierno había dejado perderse el 
transporte; el batallón “Carabineros de Yungay” había caído prisionero por 
culpa de la torpeza del almirante, de los generales y de los “cucalones” que 
dirigían la guerra. Todos los malos pasos dados en la campaña, los retardos, la 
penosa ociosidad en que se encontraban los regimientos en Antofagasta, los 
fracasos de la escuadra, todos los errores que el patriotismo había disimulado, 
subieron en alaridos de rabia a los labios de la muchedumbre. Los políticos 
gobiernistas eran perseguidos por las calles, las casas gubernativas 
apedreadas, y bajo los balcones de La Moneda una multitud constantemente 
renovada e incrementada gritaba día y noche exigiendo que fueran destituidos 
los generales y el contralmirante, a fin de ser reemplazados por gente joven y 
capaz. 

Abatido y desconsolado por la captura de los gallardos “Carabineros de 
Yungay”, el presidente Aníbal Pinto escribía a Rafael Sotomayor: 

La noticia de la captura del Rímac dio lugar aquí a escenas parecidas a las de 
noviembre, cuando vino Bilbao. La misma chusma movida por los mismos agentes. 
Imposible imaginar una estupidez igual. La intervención del Senado y las escenas 
vergonzosas acaecidas con motivo de la pérdida del Rímac me han dejado la 
convicción de que nunca debimos comprometernos en la guerra. 

Pero la reacción popular había de ser aún más violenta que lo previsto por 
el Presidente. En los momentos en que el Ministro de la Guerra, general don 
Basilio Urrutia, abandonaba La Moneda, fue descubierto por la muchedumbre 
enfurecida. Primero lo insultaron y, en seguida, envalentonándose unos a 
otros, comenzaron a lanzarle piedras y basuras. Y hubo algo peor: los guardias 
del palacio presidencial, que presenciaron este vejamen, no se movieron en 
defensa del Ministro; tácitamente se plegaron a la rebelión de la turba. El 
general Urrutia, herido en lo más hondo de su alma de soldado ilustre, tuvo 
que huir y refugiarse en el Senado, perseguido por centenares de bárbaros que 
lo apedreaban. 

El presidente Aníbal Pinto, demudado por este hecho, pero firme en su 
dignidad de Primer Mandatario de la nación, tomó personalmente las 


disposiciones necesarias para restablecer la calma; ordenó que la policía 
saliera a las calles a imponer el orden y decidió enfrentar valientemente los 
acontecimientos. 

-Que se prepare mi coche para ir al Senado -ordenó a uno de sus edecanes. 

—Excelencia, quizás no es cuerdo que salga usted a la calle en estos 
momentos -intentó oponerle el edecán. Y tenía mucha razón, porque ya los 
gritos de la multitud habían cambiado y ahora lo que se oía a través de las 
ventanas era un alarido: “¡Abajo Aníbal Pinto!... ¡Abajo Aníbal Pinto!” 

—Los oigo, los oigo, edecán -insistió el Presidente—. Con mayor razón debo ir 
al Senado. Sé que allí se está generando esta rebelión; sé que hay senadores 
que están convirtiendo las calles en tribunas para incitar al pueblo contra mí y 
contra los directores de la guerra. ¡Mi coche, edecán! ¡Voy al Senado! 

-Van a apedrearlo como al Ministro de la Guerra, excelencia. 

—Soportaré las piedras. Pero la patria está primero. Una revolución en estos 
momentos representa la derrota de Chile. Hay que impedirla llamando a la 
razón a los hombres. 

No lo apedrearon, ni siquiera lo insultaron. Por sobre el desencanto y la 
exasperación, el pueblo hizo prevalecer su respeto a la jerarquía presidencial 
y a la dignidad de Aníbal Pinto. Aunque moviéndose como una marea 
peligrosa en torno al coche, la muchedumbre le permitió pasar hasta el 
Senado y los hombres silenciaron sus desbordes cuando descendió y entró en 
la Cámara Alta. 

Lo primero que don Aníbal Pinto vio al introducirse en el vestíbulo 
principal de los senadores fue al general Urrutia. Este le salió al encuentro con 
el rostro congestionado. 

—Presidente, le ruego que acepte mi renuncia desde este instante mismo -le 
gritó con los nervios desatados. 

—Pero, general Urrutia, si todos van a proceder como usted... 

—No, no, es inútil cuanto usted diga. No sigo un momento más en el 
Gobierno, señor. ¡Esto se acabó! Entregué mi vida y todos mis esfuerzos a la 
patria en las guerras contra la Confederación y contra los araucanos... Fui 
considerado un general y un ciudadano ilustre, y hoy, mire cómo me pagan 
mis compatriotas. ¡No, señor, no puedo seguir un segundo más en el 
Ministerio de la Guerra! 

—General Urrutia, espere usted a que consultemos el asunto con los demás 
ministros. 

-Los demás ministros renuncian también, excelencia. Es el Gabinete entero 
el que se derrumba. 

Efectivamente, así fue. La pérdida del Rímac provocó la crisis total del 
Gabinete y ello fue el mal menor, como lo expresó el Ministro del Interior, 
don Antonio Varas. 

—¿También me abandona usted, señor Varas? -le preguntó impresionado el 
Presidente al saber de su renuncia. 

Y don Antonio Varas le respondió con la serenidad que le era característica: 

—Y agradézcamelo, excelencia. La caída del Ministerio servirá para calmar al 
pueblo. De lo contrario, insistirán en..., en... 

—En cambiar al Presidente de la República, ¿no es eso? 

El señor Varas asintió con la cabeza. 


—Ya lo han gritado en las calles, don Aníbal —repuso, pero agregó en seguida 
animosamente—: El cambio de ministros puede soportarlo el país y aun esperar 
beneficios de ello; pero... un cambio de presidente ahora..., estando tan 
desprestigiados Williams Rebolledo y el general Escala, y teniendo tantos 
enemigos Sotomayor..., representaría el desastre para Chile en la guerra. 

El Presidente bajó la cabeza, abrumado. Comprendía que el señor Varas 
estaba en la razón. 

—Gracias, don Antonio -le dijo-. Llamaré entonces a Santa María y a 
Sotomayor. Encargaré al primero que me organice un nuevo ministerio y 
nombraré ministro de la guerra al segundo. 

Pero la ola levantada por el desastre del Rímac no paró allí; alcanzó también 
a don Eulogio Altamirano, quien presentó su renuncia a la Comandancia 
General de Marina. 

-Es un hecho que yo estoy destituido por la opinión de todos -dijo al 
Presidente al entregarle su dimisión—. Siento la súbita pérdida de lo que 
llamaré mi popularidad. Pero, ¡en fin!, hemos tenido mala suerte o no hemos 
sabido proceder con acierto; tenemos que ceder el lugar a otros que pueden 
actuar mejor. 

-Pero ¿a quién voy a colocar en su puesto, Altamirano? -exclamó el 
Presidente, aniquilado por tanto trastorno. 

-Le sugiero al contralmirante José Goñi. Creo que estará muy bien en la 
Comandancia General de Marina. 

El señor Pinto respiró hondo y haciendo un esfuerzo se sobrepuso: 

—Está bien. Afrontemos la anarquía entonces. Que todo se elimine para 
levantar otro gobierno enteramente nuevo. 

-Una última información antes de dejar mi cargo, excelencia. Me han 
enterado esta mañana, al salir de Valparaíso, de que la Compañía Inglesa de 
Vapores, que es la única que sigue haciendo regularmente la carrera entre 
Valparaíso y el Callao, ha dejado de fondear en Iquique. 

—¿Y eso qué significa? 

-Que la división de la escuadra que mantiene el contralmirante Williams 
bloqueando aquel puerto queda aislada, sin medios de comunicación con 
Chile y sin tener a quién comprar víveres frescos, ni a quién recurrir en 
cualquier contingencia. Es grave, excelencia; quizás fuera conveniente 
levantar el bloqueo. 

El Presidente movió obstinadamente la cabeza. 

—Gracias, Altamirano. Pero no, el bloqueo debe mantenerse. 


$ 


El transporte Rímac había sido capturado el 23 de julio por el Huáscar y la 
Unión. El 25 entraban los tres barcos en Arica, y una hora más tarde el 
almirante Grau sostenía una conferencia privada con el presidente don 
Mariano Ignacio Prado y el comandante de la Unión, don Aurelio García y 
García. En ella el jefe del Huáscar participó al mandatario peruano el hallazgo 


valiosísimo de una carta, entre los papeles encontrados en el barco chileno: 

—Aunque el coronel Bulnes destruyó los documentos del Rímac, cayeron en 
nuestro poder el libro de bitácora y los papeles privados del capitán Gana y 
del capitán Pedro Lautrup. Entre estos se encontraba la carta de que he 
hablado a vuestra excelencia, en la que se revela que, desde Alemania, navega 
el vapor Gleneg, con un valioso cargamento de armas para Chile, armas que 
comprenden dieciséis cañones Krupp, cuatro mil fusiles y las municiones 
correspondientes. El viaje lo hará en línea recta, sin escalas, dando la vuelta 
por el estrecho de Magallanes, como lo acaba de hacer el vapor Sena, que ya 
debe haber llegado a Valparaíso, según la misma carta. 

El Presidente, que lo había escuchado con respetuosa atención, se quedó 
unos instantes pensativo. Por último, se volvió al comandante de la Unión y le 
preguntó, con expresión decidida: 

—¿Comandante, está su nave en disposición de navegar por el estrecho de 
Magallanes? 

-La Unión está en perfectas condiciones, excelencia -le respondió el 
interrogado-. Me bastará con repletarla de carbón y víveres y estaré en 
disposición de zarpar cuando usted lo ordene. 

—Pues, lo hará tan pronto termine de abastecerla. ¿Puede ser mañana? 

-Será mañana, excelencia. 

—Bien, comandante García. Navegue usted entonces hasta el estrecho y 
apodérese de ese barco alemán, como sea. Tráigalo capturado hasta Arica, y, 
si no puede hacerlo, húndalo sin pensarlo dos veces. 

El comandante de la Unión se cuadró suavemente y saludó pidiendo 
autorización para retirarse. 

-Debo apresurarme a tomar todas las disposiciones del caso para poder 
zarpar mañana, excelencia. 

-Vaya usted, comandante García, y buena suerte. 

Después de que el jefe de la Unión se marchó, el presidente Prado se paseó 
dos veces de un extremo a otro de su despacho. Estaba visiblemente nervioso. 

—¿Qué ocurre, excelencia? -le preguntó el almirante solícitamente. 

El Mandatario cesó en su paseo y se plantó ante el marino. 

—Hemos vuelto a unir el cable submarino, roto por los chilenos cuando 
intentaron atacar el Callao, y al restablecer nuestras comunicaciones se nos ha 
proporcionado una noticia que es como una brasa ardiente sobre las manos. 

—¿De qué se trata, excelencia? 

El blindado Cochrane ha sufrido desperfectos vitales que lo obligaron a 
entrar a remolque en la bahía de Caldera, en donde está absolutamente 
inmovilizado. 

El almirante enarcó las cejas y los ojos le brillaron entusiasmados, como los 
del cazador que atisba la presa. 

-Esta es la oportunidad que esperábamos, almirante -prosiguió el general 
Prado-. Todo se conjuga para proporcionarnos los medios en el momento 
preciso. 

—¿Cómo así, excelencia? 

En voz baja y rápida, el Presidente explicó al jefe del Huáscar las causas de 
su creciente nerviosidad. Ya estaban en Arica los técnicos norteamericanos 
especialistas en torpedos. Sus nombres eran Scott y Shester, y venían 


secundados por un griego, que servía de maquinista de las lanchas torpedos, y 
un negro de la Comunidad Británica, que preparaba las cargas explosivas. 
Coordinados con los otros dos norteamericanos que habían estado trabajando 
en lo mismo en Iquique, habían logrado dejar listas ya en ese puerto dos 
lanchas torpedos, las que serían proyectadas contra el blindado Blanco o la 
cañonera Magallanes en cualquier momento. 

—¿Y cuántas lanchas torpedos tienen preparadas en Arica, excelencia? -le 
interrumpió el almirante, que ya comenzaba a forjar un plan propio de 
utilización de aquellas máquinas de destrucción. 

-Dos más; dos lanchas de 30 pies de largo, con un blindaje de media 
pulgada de espesor y una velocidad de diez nudos. 

-¡Hum, creo adivinar sus planes, excelencia! -le declaró sonriendo 
levemente el marino-. ¿Cuándo quiere usted que zarpe con las dos lanchas 
torpedos que hay en Arica para destruir al Cochrane, que está inerme en 
Caldera? 

—Espere, espere usted, almirante. -El Presidente se atropellaba al hablar, 
enardecido por el plan que había concebido—. En Iquique lanzan los torpedos 
contra el Blanco Encalada. Usted zarpa esta misma noche y se dirige a Caldera, 
donde está el Cochrane. Se le acerca de noche y, con la primera luz del alba, le 
lanza las dos lanchas torpedos, haciéndolo volar por los aires. Destruidos los 
dos acorazados chilenos, somos dueños del mar e impedimos que Chile envíe 
convoyes con tropas al norte; en cambio, nosotros hacemos descender 
libremente las nuestras hasta Iquique, nos reunimos allí con los bolivianos y 
caemos definitivamente sobre Antofagasta. ¿Quién puede impedirlo?... ¿Y 
quién podrá detener después nuestra marcha victoriosa hacia el sur, hasta 
Santiago?... 

—¡Basta, basta, excelencia! -lo atajó el almirante con expresión seria—. Las 
quimeras en la guerra dañan. Estudiemos el asunto desde el principio. 
Veamos. La Unión partirá a Magallanes mañana 26 de julio. Yo zarparé con el 
Huáscar hacia Caldera el 27. Llegaré a ese punto en la noche del 30. 
Aguardaré hasta el alba del 31 y torpedearé al Cochrane inmovilizado. 
¿Exacto?... 

—Exacto. 

El almirante Grau se detuvo un momento y en sus labios asomó una casi 
imperceptible sonrisa maliciosa. Era que desde ese instante dejaba de exponer 
las ideas del Presidente para entrar a exponer el plan que él mismo había 
madurado en esos minutos. 

—Después de destruido el Cochrane, regresaré directamente a Iquique, 
travesía que me robará dos días, es decir, estaré frente a ese puerto al alba del 
2 de agosto. Permaneceré a 30 millas de la costa hasta el crepúsculo. A esa 
hora y no a otra, digamos a las 7 en punto de la tarde, los torpedistas 
norteamericanos deben lanzar sus proyectiles contra el Blanco Encalada y la 
Magallanes. Ordénelo usted así por cable, excelencia. Yo, al oír las 
explosiones, lanzaré al Huáscar a toda máquina al interior de la bahía 
iquiqueña y remataré a cañonazos y espolonazos a las dos naves enemigas, 
tomando prisioneros a todos sus jefes. 

El general Prado se quedó boquiabierto contemplando al almirante. Aunque 
acostumbrado a los golpes de audacia del marino, este lo deslumbraba. 


—¡Magnífico, almirante! -fue todo lo que atinó a decir en felicitación—. Ha 
redondeado usted el plan como no lo habría hecho nadie. Venga, anotemos las 
fechas y horas por escrito, para coordinar esta maquinación de guerra con la 
exactitud de un mecanismo de reloj. 

Un poco trémulo por la impresión, se sentó a su escritorio y, tomando la 
pluma, miró al almirante en espera de que le dictara. Este, que pensaba ya en 
los múltiples detalles a que tendría que atender para realizar su atrevido 
propósito, le expresó con tono ausente: 

—El 31 de julio, al alba, torpedearé al Cochrane en Caldera, y el 2 de agosto, 
al crepúsculo, deberán ser perforados el Blanco y la Magallanes, y el Huáscar 
entrará a rematarlos para despejar el puerto de Iquique. 

Pero un error de apreciación del tamaño de una brizna alteró aquel audaz 
proyecto de Grau: el Cochrane no estaba averiado en Caldera; había entrado a 
remolque al puerto solamente por falta de carbón. Pero fue rápidamente 
provisto de combustible y prosiguió el viaje hacia Coquimbo. 

Cuando al alba del 31 de julio el Huáscar asomó sigilosamente su aguzada 
proa en un extremo de la bahía de Caldera, flotaba allí solo el transporte 
Lamar. El almirante Grau no quiso malgastar en él sus torpedos y, 
violentamente irritado por aquel fiasco, decidió seguir hasta Coquimbo para 
encontrar al Cochrane. Pero, por primera vez, la estrella de Grau tuvo un 
apagón. Una súbita y formidable tempestad se desencadenó desde el norte y 
cogiendo al monitor por la popa lo lanzó desenfrenadamente hacia el sur, 
amenazando con hundirlo de proa si persistía en seguir navegando en ese 
rumbo. 

—¡Maldita tempestad! -bramaba el almirante, empapado por las chispas de 
agua que subían hasta su alta torre de mando cuando reventaban las olas 
sobre cubierta—. ¡En qué mal momento ha venido a estallar! 

Pronto se hizo notorio que sería imposible mantener el rumbo al sur. La 
nave encabuzaba de tal manera, que en cualquier momento podría irse de 
proa al fondo. 

—Pero tampoco podemos virar sin riesgo de darnos vuelta de campana, 
señor —advirtió al almirante el comandante Otoya—. En cuanto ofrezcamos una 
banda a las olas, nos dan vuelta. 

—Prosigamos hacia el sur en espera de que la fuerza de la tempestad amaine 
un poco -le ordenó Grau—. Esté usted atento. Tan pronto cedan la marejada y 
el viento, vire en redondo y ponga proa al norte. 

Pero aquel obstáculo imprevisto había bastado para desbaratar por 
completo el plan del almirante Grau. La tempestad haría derivar al Huáscar 
quizás cuántos grados hacia el sur, y cuando le fuera posible remontar hacia 
el norte, tal vez no alcanzaría a llegar a Iquique el 2 de agosto a la hora del 
crepúsculo, momento en que se dispararían sobre el Blanco y la Magallanes los 
torpedos norteamericanos. 


ki 


El 2 de agosto amaneció sereno el cielo y calmado el mar. El comandante 
López, del Blanco, lo registró así en el libro de bitácora. Pero, al mismo 
tiempo, anotó debajo de aquel detalle: “Hace 19 días que no tenemos 
comunicación alguna con Antofagasta o con el Gobierno”. 

El contralmirante Williams estaba frenético y las tripulaciones de los barcos 
totalmente enervadas por la prolongación de aquel bloqueo inoperante. 
Aquella misma mañana, los comandantes Latorre y Sánchez, de la Magallanes 
y de la Abtao, respectivamente, fueron citados a una conferencia en la cámara 
del Blanco. Trasbordaron justamente en los momentos en que entraba en la 
bahía el vapor Limarí. 

-Después iré a conversar con el comandante del Limarí -dijo el 
contralmirante al comandante López-. Necesito saber noticias que me 
informen dónde está el Cochrane, dónde los barcos peruanos, si me mandan 
carbón, víveres... 

Se interrumpió, porque entraban en la cámara los comandantes Latorre y 
Sánchez. 

-Buenos días, señor almirante -lo saludaron respetuosamente. 

-Buenos días, comandantes -les respondió este, nervioso, y entró 
inmediatamente en materia—: Los he llamado para una conferencia muy breve. 
¿Hicieron el inventario de víveres que les ordené? 

Los dos comandantes asintieron con una inclinación de cabeza. 

—¿Cómo anda de provisiones la Magallanes, comandante Latorre? 

—Reduciendo al máximo las raciones, dispondremos de víveres para unos 
ocho días, señor almirante -le contestó Latorre en voz baja. 

—¿Y la Abtao, comandante Sánchez? 

—A ración de hambre, apenas alcanzaremos a cinco días, señor. 

—¿Y el Blanco, comandante López? -preguntó el contralmirante, haciendo 
visibles esfuerzos para contener su exasperación. 

—Quince días, señor —fue la lacónica respuesta del interrogado. 

¡Ocho días!... ¡Cinco días!... ¡Quince días! -comentó amargamente el jefe 
de la escuadra, y, no pudiendo contenerse más, dejó caer ambos puños sobre 
el escritorio, a tiempo que exclamaba-—: ¡Maldición de Dios! No basta el 
peligro de los torpedos que están instalando allí esos gringos bellacos, no 
basta la falta de carbón para movilizar los barcos... ¡ahora hasta vamos a 
morirnos de hambre, manteniendo este bloqueo estúpido! 

Después de este arranque frenético, quedó cansado y deprimido. 
Lentamente volvió a sentarse en su silla y permaneció en silencio, meditando. 
Sus subalternos estaban mudos, observándolo con respetuosa comprensión. 

—Repartiéndonos los víveres alcanzaremos a mantenernos durante ocho días 
—razonó, por fin, el contralmirante, con voz tan opaca, que los comandantes 
tuvieron que inclinarse hacia él para oírlo-. Dos días precisamos para llegar 
hasta Antofagasta. En consecuencia, nos quedan seis días disponibles para 
sustentar el bloqueo. Estamos a 2 de agosto. Si el 8 no hemos recibido 
provisiones o no nos han hecho volar los torpedos, levantaremos el bloqueo. 

Era el 2 de agosto, como lo había recordado el contralmirante chileno; la 
fecha precisa calculada en el plan matemático del almirante Grau para 
torpedear al Blanco y a la Magallanes desde la playa. Los técnicos 
norteamericanos contratados por el gobierno peruano esperaban en una caseta 


escondida tras la isla del Faro, consultando cada cierto tiempo sus relojes. A 
las siete en punto decían lanzar las lanchas torpedos, según rezaba la orden 
recibida desde Arica, y las horas parecían arrastrarse con una lentitud 
exasperante. 

Entretanto, a la hora de almuerzo, el contralmirante Williams se transbordó 
al vapor Limarí con la esperanza de encontrar allí algún mensaje de su 
gobierno o de los conductores del ejército. Pero regresó a su barco sin noticia 
alguna, y más agriado que nunca se encerró en su cámara. A las cuatro de la 
tarde escribía afanosamente en su mesa de trabajo, cuando el sordo retumbar 
de una explosión lo hizo levantarse sobresaltado. 

“Han torpedeado a alguno de mis buques”, fue lo primero que pensó, y salió 
a cubierta todo lo rápidamente que pudo. 

La oficialidad del Blanco estaba reunida junto a la borda de babor y 
comentaba agitadamente, mientras el comandante López se comunicaba, por 
medio de un megáfono, con la Abtao, que estaba hacia ese costado. 

—¡Estallaron las calderas de la Abtao, señor! -gritó el mayor Salamanca al 
contralmirante, cuando lo vio surgir por la escotilla. 

Efectivamente, una nube de humo blanco se mantenía todavía sobre la 
chimenea de ese barco, delatando la lesión sufrida. 

¡Eso solo nos faltaba! -exclamó desesperado el jefe de la escuadra—. Que 
un barco quedara paralizado. Ahora pueden hacerle impunemente la puntería 
con los torpedos de la playa. 

—Es inútil luchar cuando la adversidad nos pone la proa, señor almirante -le 
dijo roncamente el comandante López. 

El jefe de la escuadra miró con detención a todos los oficiales, y vio en sus 
rostros tales muestras de cansancio, de desesperanza y de hastío, que concluyó 
por decidirse. 

-Mayor Salamanca —ordenó a su ayudante-, trasládese en la lancha a vapor 
al Limarí y contrate con el comandante que remolque a la Abtao hasta 
Antofagasta. 

Los oficiales clavaron sus ojos en él, asombrados, comprendiendo la 
magnitud del paso que iba a dar. Pero él no se detuvo a analizar la expresión 
de aquellas miradas. 

-Comandante López -prosiguió-, ordene por señales a la Magallanes que 
levante presión y se disponga a seguir nuestras aguas. Zarpamos hacia el sur. 

—¿Ponemos término al bloqueo? -le preguntó  tartamudeando el 
comandante. 

-Sí, señor -afirmó el contralmirante, vencido-. Regístrelo en el libro de 
bitácora. Levantamos el bloqueo de Iquique hoy, 2 de agosto. Zarparemos en 
unas dos horas más, o sea a las seis de la tarde. Y llegando a Antofagasta 
presentaré mi renuncia indeclinable y para siempre. 

Poco antes de las seis, la primera división de la escuadra chilena se ponía en 
movimiento, dejando a los torpedistas norteamericanos con sus lanchas 
explosivas inútilmente preparadas en la playa. 

Por su parte, el Huáscar, alejado demasiado por la tempestad del día 
anterior, no alcanzó a llegar oportunamente a la cita. Y en la media noche del 
2 al 3, cuando sus vigías anunciaron las luces de la flota chilena que se 
cruzaba en dirección contraria, rumbo a Antofagasta, el monitor silenció sus 


máquinas hasta ser apenas un susurro, y como quien esconde la cabeza entre 
los hombros y camina en puntillas, se agazapó sobre el mar y se deslizó 
furtivamente hacia el norte. 

El almirante Grau probaba por primera vez el acíbar del fracaso. 


al 


Ignorante de la tormenta que desencadenaba, el contralmirante Williams 
fondeaba sus barcos en Antofagasta el 4 de agosto e inmediatamente 
presentaba al ministro Santa María su renuncia, redactada en los siguientes 
términos: 


Señor Ministro: 

El mal estado de mi salud, reagravada últimamente por las malas noches y lo 
malsano del buque, me inhabilita por completo para continuar al mando de la 
escuadra. Por otra parte, distribuida esta en dos divisiones formadas de un 
blindado y una corbeta, se hace innecesaria mi presencia y la de mi Estado Mayor 
a bordo, siendo más bien un inconveniente para la dirección y movilización de los 
buques por los directores de la guerra. Por estas consideraciones, ruego a usted que, 
en virtud de las facultades que tiene, se sirva desembarcarme y poder así regresar 
al departamento a medicinarme. Dios guarde a usted. 

Juan Williams Rebolledo. 


El ministro Santa María y el señor Sotomayor se miraron mutuamente 
después de leer la renuncia. 

-Ambos sabíamos que esto tenía que suceder —razonó finalmente el 
segundo—. Confiemos ahora en que este cambio nos traiga a la dirección de la 
escuadra a un marino que conduzca nuestros barcos a victorias rápidas. 

—Luego... ¿habrá que aceptarle la renuncia? 

—Que lo decida el Presidente de acuerdo con su gabinete. Informemos por 
telégrafo a don Aníbal Pinto. 

La respuesta llegó dos días más tarde, por intermedio del Ministerio de 
Guerra y Marina, y era contundente: 

Señor contralmirante Juan Williams Rebolledo. 

Agosto 5 de 1879 (2 P.M). 

En la primera oportunidad se vendrá usted a Santiago para dar explicaciones de 
sus actos, en especial de la suspensión del bloqueo a Iquique. 

Aquello equivalía a una citación para ir a rendir cuentas ante un tribunal 
militar. 

-Se acabó la gloria del contralmirante -resumió roncamente el ministro 
Santa María. 

El jefe de la escuadra se embarcó en Antofagasta el 12 de agosto y 
desembarcó el 16 en Valparaíso. El 17 se trasladó a Santiago y se presentó 
ante el Presidente de la República. 

En el puerto de partida había quedado el blindado Blanco Encalada en 


deplorables condiciones, por causa de haberse mantenido con sus fuegos 
encendidos durante cinco meses. Por la misma razón, el Cochrane navegaba 
renqueando hacia el golfo de Arauco para escoltar al Gleneg, y regresar en 
seguida a Valparaíso, donde debería ser metido al dique para repasarlo. La 
Abtao estaba con su maquinaria destruida; la O'Higgins, con sus fondos muy 
sucios y las calderas parchadas, y la Covadonga, mandada siempre por 
Condell, surcaba los mares magallánicos tratando de llegar al estrecho antes 
de que la Unión sorprendiera al Gleneg, que traía armamentos para el ejército 
chileno. Tan solo la Magallanes estaba en condiciones de luchar. En estas 
circunstancias, la campaña marítima, fracasada, debía interrumpirse. 


Las renuncias del contralmirante Williams y del comandante general de 
marina crearon un grave problema al Gobierno. Aun cuando sus voceros 
hacían cuanto les era posible por evitar que el pueblo se enterase del desorden 
producido en la directiva de la guerra, los diarios propagaban alarmados que 
los barcos Gleneg y Genovese, que traían armas y vestuarios para el ejército, 
corrían peligro de caer en poder de la escuadra peruana. 

Don Aníbal Pinto se encerraba en su gabinete de trabajo, tratando de huir 
de la influencia de la agitación exterior, a fin de mantenerse apegado a un 
plan fijo. La única opinión que aceptaba en aquel encierro era la de su hijo 
José María, capitán del ejército. 

Su obstinado propósito era seguir impulsando la máquina de guerra sin 
reparar en los obstáculos. Había mandado llamar a don Domingo Santa María 
para que le organizara un nuevo ministerio. Entretanto, nombraba como 
nuevo jefe de la escuadra al capitán de navío Galvarino Riveros. 

-Debe usted entregar un acorazado al capitán Latorre, padre -le insistía su 
hijo, haciéndose eco de la opinión pública—-. Mientras no se dé la oportunidad 
de actuar a los jóvenes y capaces, todo será errar. Hay que permitir que 
Latorre salga con un blindado a perseguir al Huáscar. 

-Todo por orden, hijo; no hay que precipitarse -le oponía el Presidente—. Ya 
he escrito a Rafael Sotomayor, ordenándole que celebre un Consejo de Guerra 
con los comandantes de todos los buques de la escuadra, a fin de someterle la 
siguiente cuestión: Si conviene reanudar el bloqueo de Iquique, o es preferible 
que la flota salga a perseguir a los buques peruanos. 

En Antofagasta, el señor Sotomayor, obedeciendo al Presidente, realizó la 
reunión de todos los comandantes de naves, y su rostro estaba desencajado 
cuando después subió a bordo de la Magallanes. Guiado por el capitán Juan 
José Latorre, iba a comprobar algo que le habían informado en el Consejo de 
Guerra. 

—Lamentablemente, no se ha exagerado ni un ápice, señor Sotomayor -le 
confirmaba el comandante de la cañonera, mostrándole los barcos anclados en 
la bahía—. Los buques están en un estado calamitoso. 

La Abtao estaba junto a la playa con sus fuegos apagados y no podría 
navegar hasta que se le cambiaran las máquinas. Así lo había asegurado su 
comandante don Aurelio Sánchez. La O'Higgins había llegado a Valparaíso con 
sus calderas tan parchadas, que el vapor se le escapaba por centenares de 


orificios. La Chacabuco padecía del mismo mal y tendría que trasladarse a 
Valparaíso para entrar al dique. 

—Pero los blindados..., los blindados son los que me alarman -insistía el 
señor Sotomayor, aferrándose a una esperanza que había esbozado la 
Comandancia General de Marina—. El Gobierno creía que, cuando menos, el 
Blanco... 

—¡Error profundo, don Rafael! -lo desengañó el comandante Latorre—. El 
Blanco está con todas sus tuberías rotas y tan obstruidas como las tiene el 
Cochrane. Este último no podrá volver de Valparaíso hasta que no lo reparen 
debidamente, y el Blanco, mucho me temo, ni siquiera podrá zarpar de 
Antofagasta para ir a Valparaíso a entrar al dique. Resumiendo, señor 
Sotomayor, actualmente solo disponemos de la Magallanes, la Covadonga, que 
mantiene Condell en el sur, y los transportes Itata, Copiapó y Amazonas, que 
han sido artillados a la ligera. 

Aquel era el espectáculo que ofrecía la escuadra chilena a comienzos de 
agosto de 1879. Era imposible practicar cualquiera de los dos planes 
propuestos por el Presidente: ni salir en crucero a cazar al Huáscar. 

—Mientras nuestros buques no sean totalmente reparados, la campaña 
marítima tendrá que ser meramente defensiva, y demos gracias al cielo si, 
durante esta estagnación, Grau y los suyos no se aprovechan para aplastarnos 
-concluyó sombríamente el comandante Latorre. 

El señor Sotomayor regresó a tierra profundamente deprimido. Pero aquella 
noche misma, en su alojamiento de Antofagasta, comenzó a tomar cuerpo en 
su cerebro un pensamiento fijo y definitivo: si no se podía proseguir la 
campaña marítima, se iniciaría inmediatamente la campaña terrestre. Pero 
había que darse prisa, había que anticiparse al ataque de los aliados, que se 
sabía inminente. 

Efectivamente. El presidente del Perú daba en aquellos días los últimos 
toques a un plan gigantesco, calculado para aplastar de un solo golpe a los 
chilenos. Por medio del Huáscar, el Chalaco y el Rímac, capturado hacía unos 
días, había hecho transportar dos mil soldados de la División Bustamante a 
Iquique y Arica, al mismo tiempo que impartía el aviso al general boliviano 
Campero de que cruzara con su división por sobre el desierto, en ruta al 
primer puerto nombrado. Al mismo tiempo, planeaba el más audaz ataque 
naval. Aprovechando la aquiescencia del capitán Cross, comandante del vapor 
británico Colombia, a quien sobornó, envió dos oficiales de marina, vestidos 
de civil, a levantar croquis de la posición que los barcos chilenos ocupaban en 
la bahía de Antofagasta. Terminados estos planes, el Colombia proseguía su 
viaje al sur, siendo alcanzado a la altura de Paposo por el transporte Oroya, el 
que recogería a su bordo a uno de los oficiales, dejando al otro en el vapor 
inglés para que siguiera dibujando el croquis de los demás puertos chilenos. 
En seguida el Oroya se reuniría con el Huáscar, que lo esperaría frente a 
Iquique. Basándose en los datos recogidos por los dos oficiales, el almirante 
Grau procedería a destruir los barcos inmovilizados en Antofagasta. Para este 
efecto, todos los artilleros del monitor habían sido reemplazados por 
mercenarios ingleses, y en Iquique subirían a su bordo los cuatro torpedistas 
norteamericanos con las lanchas torpedos que habían preparado 
anteriormente para volar a los blindados que sostenían el bloqueo de aquel 


puerto. 

Las instrucciones del general Prado eran perfectamente definidas: el Huáscar 
entraría de noche en la bahía de Antofagasta y se confundiría con los barcos 
mercantes al ancla allí, tratando de acercarse cuanto le fuera posible a los 
blindados. Al surgir el alba, dispararía sobre el acorazado más cercano todos 
los torpedos de que disponía, de modo de tener la certeza de hundirlo, e 
inmediatamente saldría a mar abierto, manteniéndose en vigilancia desde una 
distancia prudente. Entretanto, el Oroya, a su máximo andar, llevaría la 
noticia a Iquique, desde donde el general Buendía la transmitiría por telégrafo 
a Arica. Conocida esta información por el general Prado, este haría salir al 
momento al acorazado Manco Cápac, remolcado por un transporte, ya que sus 
máquinas no le permitían navegar por sí mismo. Este monitor, pesada tortuga, 
inerte pero peligrosa por el grueso calibre de sus cañones, respaldaría al 
Huáscar y al Oroya en la más definitiva de sus acciones: intimar la rendición 
de la guarnición de Antofagasta. 

—¿Y si no se rinde? -había preguntado el almirante Grau al exponérsele el 
plan. 

—Bombardeará usted Antofagasta con las baterías de los tres barcos hasta 
destruir todos los buques enemigos y destrozar las máquinas resacadoras de 
agua -le respondió rotundamente el presidente del Perú. Y agregó aún algo 
más—: Tiene usted carta blanca para proceder, cuidando solo de hacer el 
mayor daño posible y dejar el campo despejado para que avancen nuestras 
tropas desde el desierto y desde Iquique. 

El almirante Grau se embarcó en su monitor sintiendo pesar sobre sus 
espaldas la responsabilidad de aquella empresa. De su éxito, de su actuación, 
dependía el resultado de toda la campaña. En el momento en que la proa del 
Huáscar enfilaba hacia el sur, resonaban en su mente las últimas palabras del 
general Prado: 

-Venza usted en Antofagasta y habremos ganado la guerra -le había dicho-. 
Chile tendrá que doblar las rodillas. 

Veinte horas más tarde, el Huáscar entraba en Pisagua y se inmovilizaba en 
la estrecha bahía, manteniendo sus fuegos encendidos. Un cañón de la costa lo 
saludó con un tiro y, poco después, una banda militar le rindió homenaje 
desde la playa. 

Horas más tarde, el monitor abandonaba el abrigo de esa rada y proseguía 
su marcha segura hacia el sur. Saliendo de Pisagua se internó en el mar, y 
disminuyó la velocidad de su máquina, para que el Oroya se alejara 
rápidamente en busca del vapor Colombia, que debía esperarlo frente a 
Paposo. El almirante Grau, preparándose para la durísima tarea que le 
traerían los días venideros, y para dar tiempo a que los dos oficiales peruanos 
que viajaban en el Colombia levantaran los croquis con la posición de los 
barcos chilenos en Antofagasta, detuvo el andar del monitor a cuarenta millas 
de la costa y dio descanso a la tripulación, compuesta ahora, en su mayor 
parte, por marineros ingleses. 

Pero el propósito que había nacido secretamente en el cerebro de don 
Rafael Sotomayor, de comenzar lo antes posible la campaña terrestre, iba a 
alterar el plan tan minuciosamente acordado por el almirante peruano y el 
general Prado. 


Aquel mismo día en que el Huáscar se mantenía esperando frente a Pisagua, 
el señor Sotomayor, de acuerdo con el comandante del Blanco, capitán 
Esteban López, y el comandante de la Magallanes, capitán Juan José Latorre, 
hacía zarpar hacia el norte aquellos dos barcos. Navegando muy apegadas a 
tierra, las naves fueron remontando el litoral a paso lerdo, para que una 
comisión especialmente seleccionada por el señor Sotomayor pudiera tomar 
nota de todos los repliegues y accidentes de la costa. El Ministro en campaña 
había calculado exactamente la forma de vaciar y de diseminar las tropas 
necesarias en el desierto, pero le faltaba ubicar el lugar más adecuado para un 
desembarco sorpresivo. Aquella era la razón principal del viaje de los dos 
barcos. 

Estudiando prolijamente todos los lugares posibles, el señor Sotomayor 
ordenó seguir navegando apegados a la costa para reconocer ampliamente el 
litoral próximo a Iquique, Pisagua y Arica. 

Así, mientras el Huáscar reposaba en alta mar, esperando el momento de 
salir al encuentro del Oroya, que debía regresar trayendo a uno de los oficiales 
con los croquis de Antofagasta, el Blanco y la Magallanes se presentaban 
sorpresivamente en Iquique y cerraban la bahía, con la esperanza de 
encontrar adentro algún barco de la escuadra peruana. 

Lamentablemente, no fue así. Pero, en los momentos en que las naves iban a 
proseguir su crucero, un vigía avistó una falúa o vaporcito que trataba de 
escapar hacia el norte, moviéndose muy apegado a las escolleras. Un 
cañonazo del blindado y la amenaza de la Magallanes que le enristró su proa 
lo obligaron a detenerse. Cuando los hombres que tripulaban la falúa fueron 
subidos a bordo del Blanco e interrogados, los jefes militares y navales se 
quedaron helados de sorpresa. Los prisioneros eran nada menos que dos de los 
torpedistas norteamericanos al servicio del Perú, llamados Scott y Shester, y 
su embarcación, una de las lanchas torpedos de mas reciente fabricación en 
los Estados Unidos. La lancha había sufrido una avería y la llevaban a reparar 
a Pisagua, en el momento de ser aprehendidos. Con ellos navegaban, como 
mecánicos, un negro y un griego. 

Los tripulantes del blindado querían a toda costa colgarlos inmediatamente 
de la verga más alta y el propio general Velázquez los apoyaba. El señor 
Sotomayor tuvo que usar de toda su autoridad para contenerlos, 
prometiéndoles que, cuando estuvieran de regreso en Antofagasta, serían 
sometidos a Consejo de Guerra, y si se les consideraba culpables, serían 
pasados por las armas. Pero no pudo impedir que se los golpeara 
despiadadamente. 

Cuando la calma volvió a la cubierta del Blanco, preguntó al comandante 
López, que no había perdido la serenidad: 

—¿Los alcanzó a interrogar usted, comandante? 

Sí, señor. 

—¿Declararon algo de importancia? 

Sí. Que en Iquique quedan dos torpedistas más: un irlandés llamado Scott 
Moore, ingeniero del Huáscar, y un mecánico peruano que lo secunda. 

Preocupado por vagas informaciones que logró sonsacar posteriormente a 
los prisioneros y que lo hicieron presumir que el Huáscar se movía hacia el 
sur, el señor Sotomayor decidió interrumpir el reconocimiento de la costa 


cuando pasaban a la altura de Pisagua y ordenó al comandante López regresar 
rápidamente a Antofagasta. 

Por su parte, el almirante Grau, enervado por la prolongación de la espera 
del Oroya, que no regresaba, decidió salirle al encuentro. Pero entonces, al 
hallarlo, el siempre victorioso marino peruano comenzó a vislumbrar que no 
siempre los hechos se acomodarían a su voluntad de hierro. El oficial que 
debía presentarse con los planos de la posición de los barcos chilenos en 
Antofagasta no apareció; se había quedado escondido en la caleta Coloso, al 
sur de Antofagasta. Y la razón de tan extraña actitud venia a irritar más al 
almirante: el Blanco Encalada y la Magallanes no estaban en ese puerto; habían 
zarpado hacía unos días con rumbo desconocido. Por precaución, el jefe de la 
escuadra peruana guió su monitor hacia Iquique al amparo de la noche. Jamás 
se imaginó que al hacerlo se cruzó en la oscuridad con las dos naves de guerra 
chilenas. 

En Iquique, don Miguel Grau se enteró de la captura de los dos torpedistas 
norteamericanos y de la pérdida de la lancha torpedo. Su enojo fue 
violentísimo. Necesitaba esos elementos para perforar a los buques chilenos 
surtos en la bahía de Antofagasta; eran insuficientes los dos técnicos que 
quedaron en Iquique. Consumido por el despecho y la impaciencia, el 
almirante se dejó agasajar por las autoridades del litoral peruano, en tanto 
esperaba el regreso del Oroya, que se arriesgó en un segundo viaje destinado a 
recoger al espía desembarcado en la caleta Coloso. 

Mientras corrían esos días de exasperación para el jefe naval del Perú, los 
políticos chilenos comenzaban a reaccionar ante el peligro y, espoleados por 
la iniciativa de don Domingo Santa María, olvidaban sus intereses partidistas 
para facilitar al Presidente la tarea de designar un gabinete idóneo. Este 
quedó compuesto en la siguiente forma: 

Don Domingo Santa María como Ministro del Interior; don Miguel Luis 
Amunátegui, de Relaciones Exteriores; don Rafael Sotomayor, de Guerra y 
Marina; don Augusto Matte, de Hacienda, y don José Antonio Gandarillas, de 
Justicia, Instrucción y Culto. 

Cuando el presidente de la República vio reunidos por primera vez a sus 
nuevos ministros, les habló con acento patético. 

—Caballeros -les dijo-, de más está que recuerde a ustedes el momento 
crucial por el cual atraviesa nuestra nación. La campaña guerrera está 
detenida, nuestro honor comprometido ante el pueblo y el destino colocado 
en contra nuestra, según parece. Si este ministerio no entrega todos sus 
esfuerzos a reparar los yerros cometidos anteriormente y a acelerar la 
máquina de guerra..., creo que vamos a ser derrotados. 

—¡Derrotados! -repitieron todos profundamente impresionados y 
asombrados, como si jamás se les hubiera pasado por la mente la idea de la 
derrota. 

Pero el Presidente no les permitió hacer comentario alguno y prosiguió 
gravemente: 

—No estamos en condiciones de iniciar una campaña terrestre estando libres 
en el mar el Huáscar, la Unión y la Pilcomayo, los que pueden cañonear 
nuestros puertos a su arbitrio y hundir o atrapar nuestros transportes con 
tropas. En el momento actual estamos viviendo días en que todo depende de 


la rapidez con que procedamos. O conseguimos reparar nuestros barcos, 
especialmente los blindados, antes de que los enemigos nos asesten un golpe 
irremediable, o podemos considerar, desde luego, que hemos perdido la 
guerra. 

-Está usted deprimido hoy, excelencia -saltó el señor Santa María, tan 
batallador como siempre—. Repararemos nuestros barcos con la rapidez 
necesaria y barreremos a ese condenado Huáscar y a su consorte, la Unión. Ya 
están entrando a dique, en Valparaíso, el Cochrane, la O'Higgins y la 
Chacabuco. Empezaremos por ellos, mientras el Blanco monta guardia en 
Antofagasta con la Magallanes y la Abtao. 

Todos los demás ministros apoyaron vigorosamente la optimista aseveración 
del señor Santa María. Pero el Presidente no se dejó impresionar por aquel 
entusiasmo, tan semejante a otros que ya había conocido durante su mandato. 

-Señores ministros —continuó diciendo-, debemos repartirnos el trabajo y 
encanecer en él. El señor Sotomayor seguirá preparando el camino a la 
campaña terrestre desde Antofagasta; usted, señor Gandarillas, lo subrogará 
en Valparaíso, encargándose de la reparación de los barcos y de enviar con la 
mayor velocidad que pueda todos los pedidos que el ejército haga desde el 
norte. Lo secundará en esta labor el intendente general del ejército, señor 
Dávila Larraín. Usted, señor Matte, estrujará el erario nacional para obtener 
los fondos que se precisen, y el señor Santa María atenderá aquí conmigo a los 
distintos ministerios y a los trabajos generales que imponga la organización de 
la victoria. Porque es forzoso meternos en la cabeza que no nos queda otra 
salida que la victoria. Cueste lo que costare, aunque no durmamos durante un 
mes, en septiembre deben quedar reparados nuestros barcos para lanzarlos a 
barrer el mar, y nuestro ejército listo para diseminarlo por el desierto, a la 
carrera incontenible, hasta Lima. ¡Sí, señores, hasta Lima! 

El señor Pinto calló bruscamente, dejando vibrando en el aire su última 
frase. Luego se encogió, como turbado por aquel arrebato tan poco usual en 
él. 

—Perdón, señores —musitó en voz baja-, pero estoy desesperado por la 
impotencia. Hasta en sueños se me aparece el Huáscar espoloneándome el 
pecho. 

Ninguno de los nuevos ministros, ni aun los de oposición, se atrevió a 
sonreír siquiera ante la pueril confesión del Presidente. Todos comprendieron 
su angustia y decidieron aportarle todos sus esfuerzos para recuperar el 
tiempo y los esfuerzos perdidos. Cada uno comenzó a trabajar con tan 
ejemplar ahínco, que el país entero se sacudió, como un potro que recibe un 
latigazo. 

Era una desesperada carrera contra el tiempo. 

El almirante Grau, sin enterarse aún de la nueva inyección de dinamismo 
recibida por el Gobierno chileno, la presentía. Sombrío y enfermo de 
impaciencia asistía a los festejos con que lo agasajaban entusiásticamente el 
prefecto señor López Lavalle y las autoridades militares de Iquique. 

En la tercera tarde de su forzada permanencia al ancla en ese puerto, 
esperaba a su lancha, vestido de gran gala, para bajar a tierra a una fiesta que 
le ofrecía el general Buendía, cuando entró en su cámara el oficial de guardia, 
teniente Palacios. 


-Con su venia, señor almirante -le dijo cuadrándose ante él-. Acaba de 
entrar a la bahía el transporte Oroya. 

Los ojos del jefe peruano ardieron al instante y se puso de pie como 
accionado por un resorte. 

—¿Y el oficial que fue a ubicar la posición de los barcos enemigos en 
Antofagasta?... -preguntó con ansiedad. 

—Está ya en el Huáscar con los croquis, señor. 

La expresión malhumorada se borró del rostro del almirante y en pocos 
segundos puso en conmoción a todos los oficiales que se aprestaban para bajar 
a tierra. 

—¡Qué músicas ni fiestas, señores! —les gritó cuando los tuvo reunidos en su 
cámara—. Ahora vamos a combatir. 

Nadie se atrevió a chistar e inclinados todos sobre la mesa de trabajo del 
almirante oyeron atentamente las indicaciones que hacía en un plano el oficial 
que acababa de llegar en el Oroya. 

—En la parte exterior de la caleta Moreno están los barcos mercantes y 
numerosos cargueros de salitre y minerales -les explicó este-. Hacia el norte, 
junto a la isla Guamán, está fondeado el blindado Blanco Encalada. Aquí, en 
esta cruz dibujada en el croquis. 

—¿Y esta otra cruz marcada en la boca de la caleta vieja? -le consultó el 
almirante. 

—Es la Abtao. Está inmovilizada, con sus máquinas afuera. Y esta línea que 
cruza al exterior de la bahía indica el movimiento de la Magallanes, que, por 
ser el barco más veloz, se mantiene de vigía avanzado mar adentro. 

El señor Grau se irguió satisfecho. Durante unos instantes permaneció 
pensando y luego expuso un plan forjado de inmediato: 

—Navegaremos por alta mar hasta pasar Antofagasta. Regresaremos en 
seguida, pegados a la costa, hasta confundirnos con los barcos mercantes 
anclados en la caleta Moreno, dando nuestra proa hacia la isla Guamán, en 
donde se encuentra el blindado Blanco Encalada. En la noche, en completo 
silencio, sin una luz, con las máquinas zumbando apenas, nos iremos 
acercando palmo a palmo al blindado enemigo, y cuando entre él y nosotros 
no haya ningún obstáculo, le lanzaremos nuestros torpedos hasta hacerlo 
añicos. 

Los oficiales se quedaron con la respiración en suspenso ante la audacia de 
aquel plan. Pero el almirante jamás aceptaba opiniones cuando concebía 
alguna idea y prosiguió organizando su proyecto. 

—¿Están los torpedistas a bordo? -preguntó a su ayudante. 

-Sí, señor; siguen encerrados, como usted lo ordenó. 

—Bien. Comandante Otoya, dé orden de zarpar al momento rumbo a 
Antofagasta. 

—Perdón, señor almirante -se arriesgó a advertirle el aludido—, pero algunos 
oficiales ya han bajado a tierra a la recepción que... 

—¡Zarparemos al momento! -lo interrumpió con acento tajante el jefe—. Los 
oficiales que han bajado a festejar a tierra se perderán una fiesta mayor, la 
que disfrutaremos nosotros, la del combate definitivo y de la victoria. 

Sin vacilaciones, fijo en el rumbo, el Huáscar navegó hacia el sur. 

En su torre de hierro, siempre solitario, como todos los grandes capitanes 


que hicieron un dogma de la disciplina, el almirante Grau escrutaba el 
horizonte oceánico con su mirada penetrante de albatros, seguro de ver 
fulgurar su estrella por el sur. 

Pero aquella tarde, la suerte, cansada de besar siempre la frente de Grau, le 
tornó por segunda vez la espalda. 

En el cuartel general de Antofagasta se agitó el pulso nervioso del telégrafo, 
avisando que se avistaba frente a Paposo un vapor no identificado, pero cuyas 
características eran las de las corbetas Unión o Pilcomayo. El Blanco, mandado 
por Esteban López, y el Itata, por Patricio Lynch, zarparon de Antofagasta y 
navegaron velozmente hacia Paposo. 


El cielo estaba tan luminoso de estrellas aquella noche del 24 de agosto, que 
las sombras de la tierra se hacían más negras y profundas. Cerraba la bahía de 
Antofagasta el bosque de mástiles y jarcias de los barcos mercantes y 
extranjeros que dormían en la amplia rada comprendida entre el Morro 
Moreno y la Punta Coloso. En la línea externa, donde se aplacaban las olas, la 
Magallanes cruzaba lentamente, de uno a otro extremo, como centinela que 
pasea vigilante frente a la puerta del cuartel. El Limarí y el Paquete del Maule 
se amodorraban al amparo de los cañones de los fuertes de barbeta 
improvisados en la playa, mientras la Abtao se balanceaba flojamente, 
separado del mar abierto por la empalizada que formaban los buques 
mercantes. 

A las tres y media de la madrugada, por la Punta Coloso, asomó la proa del 
Huáscar, aguda como la trompa de un tiburón. 

El almirante Grau, de pie en el castillo de proa, observaba cuidadosamente. 
A su espalda, la tripulación permanecía alerta en los cañones, sin hacer ruido. 
Los binoculares del jefe del monitor seguían las luces de la Magallanes sin 
perderlas de vista un instante. Completando su patrulla hacia el sur, la 
cañonera viró en redondo y puso proa al norte. Aquel era el momento que 
esperaba el almirante. 

—¡Adelante las máquinas! -ordenó en voz baja—. ¡A medio vapor! 

—¡Adelante las máquinas! -repitió su ayudante, y la voz corrió hasta el 
teniente Ferré, que estaba junto al tubo acústico. 

Mientras la Magallanes se alejaba confiadamente hacia el Morro Moreno, el 
Huáscar se introducía con el sigilo de un asaltante dentro de la bahía. Como 
un hilo por el ojo de una aguja, el monitor se fue enhebrando por los huecos 
estrechos que dejaban entre sí los buques mercantes inmóviles, hasta que 
asomó su nariz de acero al semicírculo interior y despejado de la bahía. 

-Señor almirante, ¿cree usted prudente seguir avanzando? -le preguntó 
atemorizado el comandante Otoya—. En caso de retirada, nos será muy difícil 
salir por los resquicios que deja esta masa de buques. 

El almirante no le respondió y, en cambio, hizo avanzar hasta su lado al 
oficial que había levantado el croquis con la posición de los barcos chilenos. 


—Capitán, ¿dónde está el acorazado Blanco Encalada? -le preguntó en voz 
baja. 

—Pasado este grupo de mercantes lo veremos junto a la isla Guamán, señor. 

—Bien. Pasaremos por entre aquel pontón y la falúa del fanal verde. 
¡Adelante las máquinas nuevamente! 

—¡Adelante las máquinas!... ¡Adelante las máquinas! -repitieron las voces en 
sordina, y el Huáscar siguió avanzando, mostrándose ahora, temerariamente, a 
los posible observadores de los barcos mercantes. Rozando casi las bandas de 
un pontón y de una falúa, fue avanzando metro a metro. Los torpedistas 
ingleses, cuyas lanchas iban trincadas a ambos lados de la proa del monitor, 
cerraron los ojos horrorizados, creyendo que serían estrellados contra los 
cascos vecinos. Pero el Huáscar pasó sin una rasmilladura y surgió de cuerpo 
entero en mitad de la bahía. Entonces el almirante y el capitán espía clavaron 
sus anteojos hacia la proa... y se quedaron fríos. 

—¿Cómo? —exclamó el capitán aterrado-—. Se ve solo el islote de Guamán. 

El anteojo del almirante describió un rápido trazo de babor a estribor y 
luego cayó rabiosamente sobre el pecho de su dueño. 

—¡Aquí no hay ningún blindado, capitán! —-bramó sordamente el almirante-. 
¡Aquí ni en ninguna otra parte de esta zona de la bahía! 

-Señor almirante —trató de explicarse el oficial, turbadísimo-—, yo le aseguro 
a usted que ayer estaba el Blanco Encalada anclado allí, junto a la isla. Mi 
croquis no engaña. Ya ve usted. A un costado está la Abtao. Es aquella masa. 
Bajo los fuertes están el Limarí y el Paquete del Maule, por estribor se pueden 
ver pasar los fanales de la Magallanes... 

—¡Pero era el blindado el que buscábamos, necio! ¿Imagina usted que nos 
habríamos aventurado en esta temeridad para torpedear esquifes como estos? 

Señor, yo le ruego que me comprenda y no me maltrate con sus cargos -se 
disculpaba el oficial, atemorizado por la cólera de su superior—. El Blanco 
Encalada estaba allí ayer y ha debido salir al mar por... 

—Nuestra empresa se frustra por causa de su ineptitud, capitán -lo condenó 
el almirante—. ¡Retírese a su cámara y manténgase arrestado en ella! 

El oficial saludó temblando y se retiró. Nadie se atrevía a acercarse al jefe. 
Por fin, el comandante Otoya se le aproximó y le consultó, vacilante: 

—¿Qué hacemos, señor? ¿Ponemos marcha atrás y salimos de la bahía? 

De ningún modo -le respondió tercamente el jefe—-. Si nuestra empresa deja 
de ser gloriosa, cuando menos justifiquémosla hundiendo algunos barcos 
enemigos y evitémonos la vergüenza de regresar a nuestra base burlados. Que 
los torpedistas se alisten para lanzar desde aquí mismo sus máquinas 
explosivas contra la Abtao primero y en seguida contra la Magallanes, cuando 
se acerque a investigar qué ocurre. 

La orden descendió desde el tajamar de proa hasta los ingleses, que 
aguardaban, más muertos que vivos, en sus lanchas, y comenzó a prepararse 
la maniobra. Era preciso destrincar las embarcaciones del casco del monitor, 
adelantarlas un poco, a fin de que tuvieran libertad de movimiento para 
apuntar sus torpedos, y en seguida echar a andar el mecanismo de las hélices 
de esas máquinas de muerte. La oscuridad, el frío y la tensión nerviosa 
entrababan la acción de los ingleses y la operación demoró demasiado. 

Entretanto, un soldado de guardia en el cuartel general chileno entraba 


desorbitado a las habitaciones de los jefes y los despertaba al grito de: 

—¡El Huáscar está dentro de la bahía! -Desde una goleta pescadora les había 
llegado el aviso. 

El cuartel entero se puso en conmoción. La certeza de que el monitor 
torpedearía a la Abtao y a los demás barcos y cañonearía el puerto prestó alas 
a los pies de todos. Las cornetas tocaron la alarma y los regimientos alojados 
en el puerto mismo saltaron de sus lechos, corriendo a alinearse en la playa. 
Por medio de luces, se dio también el aviso a la Abtao y a la Magallanes. En el 
primero, que no podía moverse para esquivar el ataque, la tripulación se 
encomendó a los santos de su devoción; pero en la cañonera se dispuso todo 
para la resistencia. Abandonando la línea de patrulla que seguía a lo ancho de 
la boca de la bahía, la Magallanes entró al palenque, deteniéndose junto a la 
masa de barcos mercantes, al lado opuesto del que ocupaba el monitor. 

El general Escala y el ministro Sotomayor, refugiados entre las rocas, junto 
a un cañón de 300 libras, esperaban. Con todos los músculos tensos, 
observaban la masa aguzada del acorazado peruano, inmovilizada entre los 
mercantes. 

-Pero ¿por qué no se mueve? ¿por qué no hace nada? —exclamaba a cada 
instante el Ministro, con los nervios retorcidos por aquel suspenso. 

Los artilleros, con el disparador listo entre los dedos, esperaban igualmente 
tensos. Pero el monitor seguía inmóvil y sin dar señales de vida. 

Así transcurrió cerca de media hora. Tanto en el mar como en tierra, los 
hombres se agotaron por la ansiedad mantenida. 

—Preferiría que disparara, que se revolviera contra los barcos y que hiciera 
reventar de una vez por todas este infierno silencioso -exclamó el ministro 
Sotomayor, y seguía repitiendo después—: ¿Por qué no hacen nada?... ¿Qué 
estará tramando el almirante Grau?... 

Pero el almirante peruano no tramaba nada; no había prolongado aquella 
situación por su gusto. No. Lo que ocurría era que los torpedistas ingleses no 
podían hacer funcionar el mecanismo propulsor de sus torpedos. 

La tripulación del Huáscar, tan nerviosa como la guarnición chilena, 
esperaba también con el alma en suspenso que culminara aquello. 

El jefe del monitor estaba purpúreo de furor y preguntaba a cada instante, 
en voz más alta: 

—¿Echaron a andar, por fin, esos condenados torpedos? 

Finalmente, los ingleses lograron acondicionar el mecanismo de las dos 
máquinas que iban a lanzar contra la Abtao y gritaron el “listo” hacia la 
cubierta del Huáscar. 

—¡Oh, al fin! —barbotó afiebrado el almirante, y alzando su espada gritó la 
orden decisiva—: ¡Torpedistas, atención, listos a disparar!... ¡Fuegoooooo! 

Un zumbido vertiginoso, como el del motor de una pequeña lancha, sucedió 
a sus palabras y el agua se agitó revolucionada en torno a la proa del monitor. 
Pero, brusca e inesperadamente, el zumbido de las hélices se transformó en un 
entrechocar de hierros y latas, al que acompañaron unos gritos aterrados de 
los ingleses, y todo volvió a quedar en silencio. 

—¿Qué demonios sucede? -interrogó ferozmente el almirante Grau, 
inclinándose fuera de la borda—. ¡He dado la orden de fuego! 

Y una voz, aterrada y llena de vergüenza, le respondió desde abajo: 


-Se han enredado los alambres guías de los torpedos y se rompieron las 
hélices propulsoras, señor almirante. 

El furor del almirante fue indescriptible. La sensación de estar cubierto por 
el ridículo lo ahogaba y le impedía hablar. Moviendo los brazos crispados 
como aspas tartajeó por fin: 

¡Estúpidos! ¡Incapaces! ¡Mercenarios inútiles! ¡Merecen pena de azotes por 
ineptos! 

Y volviéndose a sus oficiales, les ordenó violentamente: 

—¡Todo el mundo a sus puestos! ¡Icen esas lanchas! ¡Metan a la barra a los 
torpedistas! Salgamos de la bahía inmediatamente y no continuemos 
poniéndonos en ridículo. ¡A toda máquina, comandante Otoya; hacia el mar! 

—Nos va a cañonear la Magallanes, señor -se atrevió a advertirle su segundo. 
Pero solo obtuvo por respuesta nuevas exclamaciones de su jefe. 

¡Ojalá nos hundan a todos! ¡Afuera he dicho! ¡Rumbo al sur! ¡Vamos a 
buscar al Blanco Encalada o a bombardear los puertos chilenos! Será la única 
forma de borrar la vergüenza de este fracaso. 

Bufando como un toro de lidia, el Huáscar salió rectamente hacia el mar 
abierto, sin cuidarse de buscar protección entre los barcos mercantes. 

El comandante Latorre, que estaba alerta con su Magallanes, estupefacto por 
la repentina e inesperada fuga del monitor, lo dejó alejarse sin disparar sobre 
él. 

Así, por un capricho de la suerte, se salvó la Abtao y se frustró el tan bien 
urdido plan del almirante Miguel Grau. Pero las manifestaciones de enojo del 
jefe peruano fueron quedando estampadas en todo el recorrido que hizo hacia 
el sur. Al día siguiente de su aparición en Antofagasta, se recibía un telegrama 
de Taltal, informando que en la mañana se había presentado el Huáscar, 
acompañado por el Oroya. Se apoderó de todas las lanchas y ejercitó a sus 
artilleros ingleses disparando al blanco sobre un pontón anclado frente a la 
gobernación del puerto. 

En la tarde se recibió otro telegrama venido desde la caleta del Cobre, el 
que decía: 

Huáscar se presentó esta mañana y cañoneó instalaciones del muelle. 

Al caer la noche, otro telegrama llegó a traer más alarma al ministro 
Sotomayor. Venía de la caleta Blanco Encalada y comunicaba que el monitor 
se había presentado allí y hundido cinco lanchones pescadores. Realizada su 
obra de destrucción, había virado en redondo y puesto proa nuevamente hacia 
el norte. 

—Telegrafíe la alarma a todos los puertos de la costa —ordenó el señor 
Sotomayor al operador militar que le entregó el telegrama-—. Pida ubicar al 
blindado Blanco y transmitirle orden de regresar a Antofagasta a toda marcha. 

—A su orden, señor Ministro. 

“¿Dónde se habrá metido el comandante López con su acorazado? -se 
preguntaba el Ministro, paseándose por su despacho-. Ahora que se le 
necesita tanto..., no aparece en parte alguna”. 

El Blanco, que había puesto proa al sur escoltado por el Itata en busca del 
misterioso barco que se avistó en Paposo, al llegar a ese punto permitió a su 
comandante descubrir que ese buque enigmático era simplemente el Toro, que 
había sido alquilado por el Gobierno chileno. Viró entonces en redondo y puso 


proa nuevamente hacia Antofagasta. Navegaba justamente veinticuatro horas 
detrás del Huáscar. Este último se presentó bruscamente frente a Antofagasta 
el 28 de agosto a la 1 P.M. El sol se quebraba en sus torres blindadas, 
bruñidas como para una revista, y desde la playa se podía ver con anteojos de 
larga vista al almirante Grau fumando despectivamente su pipa en el puente 
de mando. 

Las autoridades chilenas se mordieron los puños de rabia ante aquel 
irritante desafío. 

-El almirante Grau sabe perfectamente que el Blanco navega hacia el sur — 
comentó acremente el ministro Sotomayor. 

—¿Se le envió aviso telegráfico a todos los puertos para que fuerce sus 
máquinas? —preguntó, por su parte, el general Escala. 

-Sí, pero si esos avisos no le han llegado ya, pronto no será posible enviarle 
otros -manifestó el Ministro, porque ese maldito monitor está rastreando el 
cable submarino con sus anclas y sondas y no tardará en cortarlo, dejándonos 
incomunicados del resto del país. 

Así era en efecto. Al comprenderlo, el general Escala quiso ordenar que las 
baterías de tierra abrieran fuego sobre el acorazado, pero el Ministro lo 
contuvo. 

-Hay que aguantarse, general -le dijo-. Nosotros no tenemos más que un 
cañón de 300 libras y está mal emplazado; el Huáscar, en cambio, dispone de 
dos cañones de ese mismo calibre, emparejados en su torre giratoria, y de dos 
baterías menores más, y todos manejados por artilleros ingleses muy expertos. 
En unos segundos destruirán a la Abtao, destrozarían las máquinas 
resacadoras de agua y dejarían a los regimientos condenados a la sed 
irremediable. ¡Hay que resignarse y soportar sin responder el desafío! 

Pero el comandante Aureliano Sánchez, de la Abtao, no supo soportar. La 
desdeñosa provocación le revolucionó la sangre en las venas y dio la orden de 
fuego. El cañonazo del barco inmóvil rebotó en el blindaje de estribor del 
Huáscar y fue la chispa que encendió el polvorín. 

Un grito de entusiasmo lo aclamó desde la playa. Aunque el monitor 
aventara a cañonazos a todos los chilenos, aceptarle el desafío era preferible a 
estigmatizarse para siempre con el título de cobardes. 

El comandante Juan José Latorre brincó de alegría sobre la cubierta de la 
Magallanes y dio orden inmediata de meter su buque también dentro del área 
de fuego. 

El Huáscar, convertido en un erizo que vomitaba metralla por todas sus 
púas, atacó al puerto y a los barcos anclados con tal precisión, que muy 
claramente se vio que sus artilleros no eran los mismos de antes. Cada uno de 
sus cañonazos arrancaba trozos de las casas o pulverizaba los conos de roca 
tras los cuales se guarecían los soldados chilenos. 

Pero rotas las cadenas de la prudencia que había impuesto el ministro 
Sotomayor, el capitán Patricio Lynch, ansioso como todos por poder batirse al 
fin, se apoderó del mando de la batería de 300 libras emplazada en la playa. 
Con su propia mano apuntó la pieza contra el acorazado enemigo y luego se 
persignó con un gesto de contento: 

—¡Ay! ¡No me permitiera Dios ser yo quien volara el puente de mando donde 
está el almirante Grau! 


—¡Lista la carga y el detonador! -gritó el primer sirviente y esperó su orden. 

—¡Fuego! -gritó ardorosamente Lynch, y retrocedió tres pasos. Aquello le 
salvó la vida. 

Un horroroso estampido sacudió la pieza y el proyectil salió locamente 
desviado. La cureña, levantada en el aire por la explosión demasiado 
poderosa, rodó, desmontada, sobre la arena, hiriendo gravemente a dos de los 
sirvientes e inutilizándose para siempre. 

—¡Maldición del infierno! —clamó Lynch y se agarró la cabeza con ambas 
manos. 

La Abtao, convertida en pontón inválido, disparaba, por su parte, solo con 
las baterías de estribor, mandadas personalmente por el comandante Sánchez. 

-iNo tengan cuidado, muchachos! -gritaba febrilmente a sus artilleros—; 
mientras ese rajadiablos de Latorre siga toreando al monitor, no nos podrá 
espolonear ese condenado de Grau. Y si se nos echa encima, ¡qué demonios!, 
para algo nos dieron pantalones: saltamos todos al abordaje como Prat y los 
suyos. 

Pero como lo había previsto el comandante Sánchez, el almirante Grau, 
preocupado de cazar a la Magallanes que giraba en torno al monitor como un 
tábano, no podía ordenar el ataque a la Abtao; y esto dio al comandante 
Sánchez una oportunidad que no habría de presentársele dos veces: en un 
momento dado, el Huáscar le exhibió su flanco netamente descubierto. 

—¡Artillero Floridor Culiprán! -gritó a un araucano que servía la pieza 
mayor—. ¡Haz cuenta que estás manejando la lanza de tus abuelos de Arauco! 
¡Métele una bala de 150 a ese tiburón! 

El indio se inclinó rápidamente sobre el tubo de su cañón, y apuntó. 
Durante unos segundos, todos permanecieron en silencio, observándolo 
reconcentrados. Por último, el hombre se levantó con sonrisa siniestra y 
gritando “¡Hey va!” apretó el disparador. El proyectil describió una parábola 
precisa, y, con violento estallido, dio de lleno en la chimenea del monitor, 
pocos metros detrás del puente de mando donde estaba el almirante Grau. 
Con fuerte estrépito, la chimenea rodó sobre la cubierta, aplastando al 
teniente Carlos Heros y a un marinero. 

Pero este destrozo, lejos de amedrentar al almirante peruano, lo enardeció 
más. Pese a la prevención que le hacía su ayudante, el teniente Ferré, quien le 
advertía que el Blanco podía llegar de un momento a otro y cazarlos 
encerrados en la bahía, ordenó proseguir el cañoneo y cargar directamente 
contra la Abtao. 

Una bala de las pequeñas baterías del monitor dio en un costado del puente 
del barco inmóvil y lo destrozó, escapando ilesos, por un milagro, el 
comandante Sánchez y su segundo, el capitán Carlos Krugg. Luego otro 
proyectil rasante arrancó de cuajo a los seis sirvientes de la pieza que 
manejaba el teniente Policarpo Toro. 

Ahora la lucha se empeñaba tan sañuda, que cabía la esperanza de que el 
Blanco alcanzara a llegar. Al mediodía había aparecido frente a Taltal y el 
capitán del puerto subió a bordo a comunicarle que el ministro Sotomayor 
telegrafiaba que reventara las calderas, pero que llegara a Antofagasta antes 
de que el monitor se retirara. 

El comandante López cerró los ojos y dio la orden, que era casi suicida 


debido al mal estado de las tuberías: 

—¡A todo vapor, adelante! 

Entretanto, desde la playa, el ministro Sotomayor y el general Escala 
presenciaban los daños irreparables que el monitor infligía a la Abtao. Uno de 
sus cañonazos había volado al ingeniero 1.”, y otros provocaron numerosos 
heridos. 

-jY el Blanco que no llega! —exclamaba desesperado Sotomayor—. ¡Oh, 
cuándo se entregará el mando de ese blindado a un marino más audaz! 

Pero la queja del Ministro era injusta. El comandante López hacía cuanto 
podía. Forzando las máquinas, conseguía llegar hasta la caleta Blanco 
Encalada, y recibía otro telegrama, urgiéndolo a llegar a Antofagasta. 

—¡Ah, si yo pudiera! —clamaba exasperado—. Pero ¿es que acaso no saben 
que este pobre blindado apenas navega a ocho nudos? ¿No comprenden que si 
lo apuro más aún, no llegamos, porque revientan las calderas y nos vamos 
todos al infierno? ¿Qué hora es, ayudante? 

—Las cinco y media, señor. 

—¡Oh, condenación! Lo menos llegaremos a Antofagasta a las diez. 

El intento de cazar al Huáscar estaba frustrado. Bien lo comprendían todos 
los marinos, y, muy especialmente, el almirante Grau. Pero este, por 
precaución, poco antes de las seis, ordenó cesar el fuego. 

—¿Nos retiramos, señor almirante? -le preguntó su ayudante, esperanzado. 

—Sí, teniente. Pronto puede aparecer el Blanco. La caña a babor. Salimos de 
la bahía. 

Los grandes cañones humeantes enmudecieron, y el acorazado comenzó a 
virar. Pero, repentinamente, se interrumpió su curva; algo anormal sucedía. 
Muy pronto lo supo el almirante por boca del teniente Palacios. La rueda del 
timón no funcionaba; se habían atascado las cadenas que lo accionaban. 

Por primera vez el almirante giró una mirada inquieta por la bahía, y la 
lanzó hacia alta mar. Si surgía el blindado enemigo en tales circunstancias, 
podían darse por perdidos. Pero, afortunadamente para ellos, el mar se veía 
limpio y sin humos. 

-Salgamos fuera del alcance de los cañones -ordenó serenándose-. 
Navegaremos lentamente hasta protegernos tras la Punta Moreno. Allí, 
amparados por la noche, que no tardará en cerrar, haremos las reparaciones. 

—¿Y si nos descubre el blindado enemigo mientras reparamos, señor? — 
cometió la ligereza de preguntarle su ayudante. 

El almirante lo midió de arriba abajo con una mirada dura y desdeñosa. 

—¿Qué quiere usted que le responda, teniente Ferré? -le dijo-. Nos 
defenderemos, pues. ¿O cree usted que esto es un juego y que nunca 
tendremos que batirnos contra los blindados enemigos? 

Cinco horas duró la reparación del timón del Huáscar. A las once de la 
noche aún resonaban los últimos martillazos en la cala. La tripulación 
descansaba con los fusiles en el regazo o junto a las baterías. El almirante 
fumaba inmóvil en su torre de hierro. 

Poco después de las once asomó en la torre el rostro asustado del teniente 
Palacios, quien, sin una palabra, le indicó hacia el sur. El jefe se llevó a los 
ojos su catalejo y miró largamente. Sobre el mar, avanzando desde el sur, y 
luego cruzando frente al escondrijo del monitor, se divisaban las luces de 


posición de un gran barco. 

—¡Hum! Por la distancia que media entre el fanal de proa y el de popa, y por 
la altura de los fanales de los palos, tiene que ser, sin duda, el Blanco Encalada 
-reflexionó Grau. 

Por una extraña coincidencia, en ese momento mismo cesaron los golpes en 
la cala. 

-Se han terminado las reparaciones del timón, señor -exclamó ansiosamente 
el oficial-. Ya podemos irnos. 

El almirante lo observó con una leve sonrisa burlona bailándole en los 
labios, y le expresó, palmeándole paternalmente un hombro: 

—Estamos bien aquí, teniente; no se ponga usted nervioso. Desde 
Antofagasta no nos ven, y seguramente el Blanco no saldrá a buscarnos de 
noche. Zarparemos hacia el norte minutos antes de amanecer. 

Aquella fue la última y más cruel burla del almirante Grau. Durante toda la 
noche del 28 al 29 de agosto, el Huáscar durmió en la caleta Moreno, a tres 
millas del sitio donde fondeaba su más implacable enemigo, el blindado 
Blanco Encalada. Y al amanecer, cuando el buque insignia chileno zarpó hacia 
el sur, en busca del monitor, el Huáscar había cruzado en la penumbra y 
navegaba tranquilamente hacia el norte, en ruta a su base. 


La audaz y despectiva incursión del Huáscar en Antofagasta y la triste 
actuación del Blanco Encalada despertaron una feroz reacción en tierra 
chilena, y como el resorte, que salta más fuertemente mientras más se lo 
oprime, la fiereza del alma del pueblo se manifestó robustecida por la 
indignación y el orgullo herido. Por calles y plazas volvió a resonar el grito de 
“¡A la guerra! ¡A la guerra!”, y el Gobierno, empequeñecido en su prudencia, 
que contrastaba con la grandeza con que la multitud exigía marchar pronto al 
sacrificio, tuvo que contagiarse del frenesí general. Si la campaña marítima 
fracasaba, era indispensable ir al momento al ataque por tierra. 

Dos hechos ocurridos casi simultáneamente terminaron de inclinar los 
platillos de la balanza. El primero fue el informe que emitió el comandante 
Simpson al destaparse las máquinas del blindado Cochrane, en Valparaíso. De 
los mil ochocientos tubos de las calderas del barco, mil doscientos estaban 
completamente obstruidos por hollín petrificado. La obra muerta exterior del 
casco, cubierta completamente de crustáceos, pesaba un tercio más de lo 
normal. Aquel era el estado calamitoso del blindado, e igual o peor debía ser 
el del Blanco Encalada. La limpieza de cada acorazado demoraría mínimo un 
mes. 

El otro hecho fue el arribo sorpresivo del vapor Gleneg, que llegaba desde 
Europa con sus bodegas repletas de armas, municiones y uniformes. 

El diario La Epoca, de Santiago, fue el primero en anunciar aquella fausta 
noticia, echando a sonar durante horas y horas una aguda sirena que se había 
instalado sobre su edificio. 

Oradores improvisados saltaron a las ventanas del diario y volvieron a 
pregonar el grito de “¡A la guerra!”. 

-jA la guerra, compatriotas, a la guerra, por fin! ¡Que el Gobierno nos 
entregue armas y vamos todos a rehabilitar el honor de la patria! -gritaban 
una y cien veces, y su voz de “¡Al norte, al norte!” iba extendiéndose por 
todos los pueblos. 

Don Aníbal Pinto estaba transfigurado. Una ola de ardor bélico le calentaba 
la sangre y le hacía brillar los ojos. Desde aquel día, su actividad se 
multiplicó. Hizo distribuir rápidamente armas y uniformes a los regimientos 
que estaban prontos para partir, proveyó al Cochrane de ametralladoras y de 
grandes focos eléctricos, que le permitirían distinguir los torpedos en la 
noche. Y tanto empeño gastó en acelerar las reparaciones del blindado que, 
por fin, lo vio salir flamante del dique, con sus calderas repasadas, las 
máquinas lubricadas y repuestas las piezas desgastadas. El 12 de septiembre 


fue echado nuevamente al mar, bajo la mirada ansiosa del Presidente, que 
quiso asistir a esa resurrección. A la voz de mando de un comandante 
interino, se dio el máximo de presión a sus máquinas, y el acorazado partió 
raudo como un delfín. Corría ahora a doce millas y media por hora. El 
Huáscar podía darse por perdido. 

Mientras el pueblo aclamaba delirante el paso de la nave rejuvenecida, don 
Aníbal Pinto dio dos órdenes inmediatas, concernientes a ella: 

Que el Cochrane se traslade al momento a Antofagasta, acompañado por la 
Covadonga. Las dos naves montarán guardia en torno al Blanco Encalada, que 
entrará inmediatamente en reparaciones en la abrigada bahía de Mejillones. 
Y, acogiendo las muchas voces que se han levantado pidiendo que se entregue 
el mando de nuestros acorazados a los comandantes jóvenes que hayan 
demostrado capacidad, valor y astucia, me honro en hacer pública 
designación del capitán Juan José Latorre como comandante del blindado 
Cochrane. Y la primera y única instrucción que doy al comandante Latorre es 
la captura del Huáscar. 


al 


La hora de la guerra solo en ese momento iba a sonar con su real tañido 
siniestro en los hogares del centro del país. Hasta esa fecha habían partido al 
norte 11.000 hombres, pero eran de los regimientos de línea profesionales de 
la guerra. En cambio, la orden que lanzó el Presidente el 18 de septiembre iba 
dirigida ahora a los cuerpos movilizados, a los batallones formados por civiles 
reclutados y convertidos en soldados por obra de las circunstancias. Decía esa 
orden: 

El 21 de septiembre, al mediodía, zarparán hacia Antofagasta 5.000 hombres, 
expedición que estará integrada por los regimientos “Esmeralda” y “Santiago”, el 
batallón “Lautaro” y fuerzas de artillería, granaderos y navales. Serán trasladados 
en los transportes Amazonas, Loa, Limarí, Matías Cousiño, Huanay, Paquete del 
Maule, Santa Lucía y Toltén, escoltados por el blindado Cochrane y la corbeta O 
“Higgins. 

Decidida la invasión del territorio de Tarapacá por el ejército 
expedicionario, surgió una última vacilación en el Gobierno. Hubo un punto 
sobre el cual no lograban ponerse de acuerdo los ministros y el presidente de 
la República; este fue: “si convenía lanzar la campaña terrestre sin esperar a 
limpiar el mar de barcos enemigos o si era preferible combatir primero al 
Huáscar y a sus escoltas bajo las fortificaciones de Arica, donde se los suponía 
refugiados”. 

Aun cuando ya la escuadra había recibido orden de reunirse en Antofagasta 
para navegar en seguida hacia Arica, y el Cochrane y la O'Higgins habían 
tenido iguales instrucciones, la duda de que los barcos peruanos pudieran 
haber ascendido hacia el Callao trazó la siguiente interrogante en el cerebro 
de los ministros: ¿Conviene que la escuadra persiga a la flota enemiga hasta el 
mismo Callao, abandonando la protección de las costas y del ejército 


expedicionario? 

El dilema fue planteado a un Consejo de Guerra, que reunió el señor 
Sotomayor en Antofagasta, y la conclusión que surgió de aquella conferencia 
fue comunicada al Gobierno en los siguientes términos: 

1.” Que no hay riesgo para que el ejército expedicione sobre territorio enemigo, 
aun cuando no se hayan destruido los buques peruanos, siempre que sea convoyado 
por toda la escuadra. 

2.” La escuadra irá a Arica a buscar a los barcos enemigos, demorándose a lo 
sumo veinte días, a fin de que pueda estar de regreso a tiempo para convoyar a los 
transportes que llevarán las tropas del ejército expedicionario, y 

3.” La escuadra no irá, por el momento, hasta el Callao, en caso de que el 
Huáscar y la Unión no se encuentren en Arica. 

Simultáneamente con expedir este informe al Gobierno, don Rafael 
Sotomayor dio la orden para que la escuadra zarpara al día siguiente hacia 
Arica, agregando: 

—El ejército comenzará la invasión terrestre entre el 10 y el 12 de octubre. 

Desde aquel momento, los hechos parecieron eslabonarse como si los fuera 
ordenando una fuerza superior. Poco antes de que la escuadra se pusiera en 
movimiento, llegó hasta Antofagasta uno de los exploradores chilenos filtrado 
en territorio enemigo. Este informó al ministro Sotomayor que el comando en 
jefe enemigo había transportado 12.500 hombres a las guarniciones que tenía 
repartidas entre Patillos y Arica, llevando los últimos 2.000 a Iquique el 
Huáscar y la Unión. 

Al oír el nombre de los barcos, que eran el dolor de cabeza de los directores 
de la guerra, el Ministro clavó una mirada ansiosa en su informante. 

—¿Dice usted que el Huáscar y la Unión estaban hace dos días en Iquique? — 
le preguntó. 

-Sí, señor, y supe que volvían a Arica en seguida. 

El Ministro se puso en pie muy excitado y exclamó exaltadamente: 

—¡Ya están en Arica entonces! ¡Bravo! ¡Nuestra escuadra los sorprenderá 
allá! 

Se dirigió en seguida a la puerta del despacho en busca de su secretario, 
pero en ese momento este se presentaba trayendo un telegrama. 

-Señor -lo interceptó-, se acaba de recibir un aviso del intendente de 
Copiapó, don Guillermo Matta, en el que dice que el capitán del vapor Pacific, 
llegado directamente de Arica a Caldera, le advirtió que el Huáscar está en el 
puerto del Morro y que la Unión navega hacia el Callao. 

El Ministro cerró los ojos y se oprimió las sienes con la diestra. Le parecía 
que era el destino el que estaba ordenando aquellas coincidencias. 

Pero aún quedaba otra coincidencia por ocurrir y ella se produjo en aquel 
mismo instante. Un cañonazo resonó en la costa y varios le respondieron, 
lejanos, desde el mar. 

El Ministro saltó hacia la ventana más próxima y clavó sus ojos en el 
océano. Cruzando la boca de la bahía de Antofagasta, se divisaban diez barcos 
empavesados todos con la bandera tricolor de Chile. 

Al frente de ellos se reconocía fácilmente la mole de hierro del acorazado 
Cochrane. 

—-¡Es el convoy de los cinco mil soldados! -exclamó profundamente 


impresionado y añadió en voz baja: Todo se junta, todo se ajusta como por 
obra de magia. Es como si la Providencia nos estuviera acomodando las piezas 
de este rompecabezas para que podamos lanzar lo antes posible la invasión de 
Tarapacá. 

—¡Y la lanzaremos, señor ministro! -le aseguró animosamente el explorador, 
que se mantenía a su lado—. ¡Claro que podremos! Ahí vienen los regimientos 
“Santiago” y “Esmeralda”, el batallón “Lautaro”, los “Navales”, el segundo 
batallón del “Granaderos”... 

El Ministro lo contempló estupefacto. 

—¡Caramba, capitán! -le dijo casi molesto de que, viniendo del norte, 
pudiera conocer aquel secreto militar. 

El oficial se sorprendió por el tono del Ministro, pero terminó por 
explicarse, riendo: 

—Perdón, señor, pero basta leer los diarios de Valparaíso y Santiago. Los 
vapores de pasajeros que van hacia el norte los llevan todos. 

—¡Es la calamitosa verdad! -reconoció el Ministro, disgustado, y 
abandonando aquel tema que tantas molestias le daba, se volvió a su 
secretario y le ordenó: 

-Comunique al comodoro Galvarino Riveros que cumpla la orden de zarpar 
con la escuadra inmediatamente hacia Arica. Y especifíquele que las 
principales acciones contra el Huáscar debe realizarlas el Cochrane, mandado 
por Juan José Latorre. 

Efectivamente, el Huáscar estaba en Arica. El almirante Grau había bajado a 
tierra para mostrar a su presidente los mismos diarios chilenos que habían 
servido de fuente de información al explorador. Se lo veía algo cansado, muy 
pálido y con la mirada brillándole afiebrada, cuando decía al general Prado: 

—Lea usted aquí, excelencia. Los barcos chilenos zarparon de Valparaíso el 
21; luego, han debido desembarcar esos cinco mil hombres en Antofagasta el 
24 o 25 recién pasados. 

—Es decir, hace tres días, almirante. 

-Estamos todavía a tiempo, excelencia -reflexionó Grau gravemente—. Mis 
informantes me han hecho saber que en Antofagasta se preparan 
aceleradamente transportes y más transportes para trasladar esas tropas a un 
punto de desembarco en nuestro territorio, el que no puede ser otro que la 
caleta de Patillos. Ubicada justamente a la mitad de la distancia entre Iquique 
y Tocopilla, es el sitio ideal. Ellos poseen Tocopilla, nosotros Iquique. Patillos 
es la caleta más cercana a sus bases; la utilizarán, pues, para comenzar por allí 
su invasión. 

El presidente del Perú estaba alarmado, pero procuraba no dejar traslucir su 
impresión. 

—Les opondremos el grueso de nuestro ejército que está en Iquique y La 
Noria —replicó con entereza. 

El almirante movió la cabeza en un ademán ambiguo. Su vanidad de marino 
le hacía dudar de la efectividad de las fuerzas terrestres. 

-Hay algo que podemos hacer antes, excelencia -explicó al cabo de un 
momento; una acción de positivos beneficios y de relativo riesgo para un 
mando experto. 

El general Prado comprendió al instante que el jefe del monitor ya tenía 


planeada otra de sus temerarias empresas y, dominado por la nerviosidad del 
momento, no se atrevió a preguntarle cuál era aquella acción. Pero el 
almirante supo leer la interrogación que había en su mirada, y agregó: 

-Salir con el Huáscar al encuentro del convoy con soldados destinados a 
desembarcar en Patillos y, al amparo de la noche, cañonearlo, desordenar sus 
unidades y hundirle el mayor número de barcos. 

El Presidente se quedó mirándolo espantado. Lo que le proponía el 
almirante era de una temeridad loca, casi un suicidio. 

—Ese convoy irá ciertamente protegido por los blindados y toda la escuadra 
enemiga —fue lo único que atinó a oponerle. 

—No les temo, excelencia; aun más, ansío con todo el corazón realizar este 
intento -le respondió lentamente el marino. Pero había en su voz un tono 
desconocido; se expresaba con un acento tan hondo, grave y melancólico, que 
parecía que estuviera dominado por la evidencia de su fin y se resignara a 
salirle al encuentro-. Póngase usted en mi lugar, excelencia —agregó-. La 
guerra naval seguramente pasará a un plano secundario al comenzar la 
campaña de tierra. ¿Puedo resignarme a dar por terminada mi labor sin antes 
echar a pique a unos cuantos barcos enemigos? 

-¡No puedo aceptar su plan, almirante! -protestó el general, tratando de 
disuadirlo-. Es muy expuesto. Los blindados chilenos están reparados ahora 


—Le suplico esta autorización, excelencia -lo interrumpió el marino-—. Y le 
prometo que, una vez más, el Huáscar no dejará mal puesto el honor del Perú. 

El Presidente agachó la cabeza. No tuvo ánimo para oponerse a la 
personalidad avasalladora del almirante. Además, Grau siempre había 
cumplido sus promesas. 

-Está bien -aceptó en voz baja-. Lo autorizo para intentar ese ataque, 
aunque me da pavor pensar en que esta pueda ser la última empresa del 
Huáscar. 

—Gracias, excelencia. 

El rostro tenso del almirante se relajó y hasta ensayó una sonrisa forzada. 

-Yo no sirvo para estarme quieto en tierra -se explicó, tratando de adoptar 
un tono más liviano-. Solo sobre el puente del Huáscar soy Miguel Grau. 
Hasta la vista, excelencia. Zarparé mañana al alba. 

Se inclinó rígidamente ante el Mandatario y se dispuso a salir, pero, desde 
la puerta del despacho, se volvió y dijo suavemente: 

—Deséeme suerte, don Ignacio. 

-Creo que la va a necesitar mucho, don Miguel -le respondió el general 
Prado, emocionado—. Buena suerte..., y regrese con su barco. No se confíe 
tanto en su buena estrella. 

—Ella me ha guiado hasta ahora, excelencia. Adiós. 

Al día siguiente, junto con las primeras luces de la aurora, el Huáscar levaba 
anclas y ponía proa al sur. En su torre de hierro, vigilante como siempre, el 
almirante Grau escrutaba el mar. 


$ 


A las dos de la mañana del 2 de octubre zarpó la escuadra chilena desde 
Mejillones y, formados los barcos en un ángulo cuyo vértice avanzado era el 
Cochrane, tomaron rumbo al norte. 

Por su parte, el Huáscar y la Unión navegaban en aquellas mismas horas 
rumbo al sur. El encuentro debía ser inevitable... siempre que las sombras de 
la noche o la densidad de la neblina no se interpusieran entre las flotas 
ocultándolas a una de la otra. 

A las siete y media de la madrugada del 2 de octubre, el vigía establecido 
en la parte más alta de Punta Angamos, que cierra la bahía de Mejillones por 
el sur, lanzó su alerta: 

—¡Alertaaaaaa!... ¡Dos barcos al oeste!... ¡Dos barcos cruzan hacia el sur!... 

Repetida por las voces de los demás centinelas ubicados en las cumbres, la 
advertencia llegó rápidamente a la Comandancia Militar de Mejillones, y de 
ahí fue transmitida de inmediato a Antofagasta, pero con un agregado. Un 
pescador de alta mar había visto pasar las dos moles junto a su bote y 
aseguraba que ellas correspondían al Huáscar y a la Unión. 

La noticia causó profundo desconcierto al ministro Sotomayor y al general 
Escala. 

-Si así fuera -aceptó condicionalmente el Ministro—, querría decir que se 
repite la misma extraordinaria circunstancia que determinó la pérdida de la 
Esmeralda y la muerte de Arturo Prat. Pero ahora el hombre destinado a 
hundirse con su barco sería, irremediablemente, el almirante Miguel Grau. 

Las autoridades marítimas y militares de Antofagasta saltaron, sorprendidas, 
al oír aquella afirmación y se quedaron aguardando, con mirada interrogante, 
a que el Ministro terminara de exponer su pensamiento. 

-Sí, señores -prosiguió este—, porque si el monitor ha pasado hacia el sur, 
cuando regrese hacia el norte tendrá que caer en medio de nuestra escuadra, a 
la que trataremos de poner sobre aviso lo antes posible. 

Solo entonces sus auditores comprendieron cuánta verdad había en el aserto 
del señor Sotomayor. Si el Huáscar había conseguido, sin proponérselo, 
filtrarse por un flanco de la escuadra chilena, no le sería posible hacer lo 
mismo a su regreso, si los barcos mandados por el comodoro Riveros venían 
desplegados y alertos, rastreando las olas como una larga red tendida desde la 
costa hasta alta mar. 

Pero no había forma de avisar a la escuadra que navegaba hacia Arica y 
solo cabía esperar que se produjera alguna coyuntura fortuita que permitiera 
comunicarse con el comodoro Riveros. 

Dos días transcurrieron en aquella expectación enervante. Sin embargo, rota 
la inercia, los hechos habrían de precipitarse con rapidez vertiginosa. El 4 de 
octubre, al crepúsculo, el telegrafista de guardia saltó de su asiento y corrió en 
busca del ministro Sotomayor, portándole un telegrama urgente. Este venía 
firmado por el intendente de Atacama, don Guillermo Matta, y decía: 

Octubre 4, a las 3 de la tarde. Teniente de aduana de Peña Blanca envíame 
mensajero anunciando Huáscar y Unión están frente caleta Chépica, conversando 
con vapor Chala del servicio de pasajeros. Exigido confirmación noticia, mismo 
teniente aduana amplía diciendo que Huáscar apoderóse de una goleta de Sarco y 


pasó el día en acecho en Punta de Leones. 

Era efectiva entonces la información de los vigías de Mejillones. El ministro 
y el general Escala se abalanzaron al mapa. Punta de Leones aparecía marcada 
a pocas millas al sur de Caldera. 

La incursión de los barcos enemigos hacia el sur fue notificada 
telegráficamente al Gobierno de Santiago y se solicitó el estudio de un plan 
que permitiera atraparlos a su regreso hacia el norte. 

Sucesivamente fueron llegando más telegramas que demarcaban casi milla 
tras milla la ruta que seguían el monitor y su compañera. 

Coquimbo 5 de octubre, 2 de la madrugada —rezaba el que se recibió al día 
siguiente—. Huáscar entró silenciosamente en la bahía, recorriéndola en busca de 
buques nuestros. No hallándolos, prosiguió navegando al sur. 

El mismo día llegó otro de Tongoy, anunciando: 

Huáscar apareció al amanecer frente este puerto. Abordó vapor llo que 
navegaba al sur. Una hora más tarde continuó navegando también al sur, hacia 
Los Vilos. 

La confirmación de esta ruta llegó el 6 de octubre directamente desde Los 
Vilos. El telegrama había sido expedido a las doce de la noche y decía: 

Huáscar llegó este puerto diez de la noche. Fondeó unos minutos, observó y, 
virando en redondo, regresó rectamente al norte. 

El monitor había puesto fin a su excursión a lo largo de la costa chilena y 
regresaba. ¿Cuál era la causa? Más tarde se supo. En aquel punto los marinos 
peruanos avistaron y abordaron el vapor Cotopaxi, de la Compañía Inglesa de 
Vapores, con el propósito de tomar noticias sobre los movimientos del ejército 
y de la escuadra chilenos. El oficial encargado de cumplir tal misión a bordo 
del barco inglés interrogó a los pasajeros y uno de ellos, simpatizante de 
Chile, lo engañó comunicándole que el ejército mandado por el general 
Erasmo Escala se preparaba a desembarcar sorpresivamente en Iquique. 

Esta falsa información fue la que alarmó al almirante Grau, determinándolo 
a regresar a toda máquina hacia el norte. Pero cuando cruzaba a la altura de 
Coquimbo, una inesperada falla en la maquinaria del monitor lo obligó a 
tomar altura, internándose en alta mar, a fin de proceder a las reparaciones y 
con el propósito también de ocultar su rumbo a los posibles barcos de 
cabotaje que navegaban siempre apegados a la costa. Pero su estrella 
comenzaba a eclipsarse, y puso delante de su proa al vapor de pasajeros 
Coquimbo, que, habiendo tomado la misma precaución, navegaba por alta 
mar, a fin de esquivar peligrosos encuentros con barcos de guerra. Y para 
colmo de la mala fortuna de los marinos peruanos, en él viajaba el sargento 
mayor chileno Belisario Villagrán, quien notificó de tal encuentro al 
gobernador de Coquimbo, primero, y al señor Eulogio Altamirano en 
Valparaíso, tan pronto como desembarcó en ese puerto. 

Esta información vibró al momento en los hilos del telégrafo y llegó a 
conocimiento del Ministro de Guerra y Marina, Sotomayor, el 6 de octubre en 
la noche. 

Mayor Belisario Villagrán, pasajero vapor Coquimbo, en ruta hacia el sur -le 
informaba el gobernador de Coquimbo-, comunicóme que avistaron monitor 
Huáscar entre ese puerto y Huasco, a la altura de la isla de Chañaral. Monitor 
navega hacia el norte. 


Ya no cabía duda: el acorazado enemigo regresaba hacia el norte. Los jefes 
de Antofagasta podían calcular su ruta como si lo estuvieran mirando avanzar 
por el mar. 

—Cruzará a la altura de Antofagasta mañana 7 en la noche... o en la 
madrugada del 8 -calculaba el ministro Sotomayor, crispado por la 
impotencia—. ¿Cómo pudiéramos comunicarnos con nuestra escuadra para 
ordenarle volver a toda máquina? 

-No hay caso, ministro -aceptaba con fatalista resignación el general 
Escala-. Usted sabe que las órdenes que se dieron a la escuadra eran las de 
llegar hasta Arica, y si no encontraban allí al monitor y a la Unión, el Cochrane 
y la O'Higgins deberían seguir buscándolos hacia el norte, en tanto que solo el 
Blanco y la Covadonga regresarían a Antofagasta. 

Era la desilusionadora verdad. Y el Blanco andaba apenas a nueve nudos y 
la Covadonga a seis. Ninguno de los dos podía pensar en cazar al monitor. 

El ministro y el general se acostaron desencantados aquella noche. Don 
Rafael Sotomayor se daba vueltas y más vueltas en el lecho sin poder conciliar 
el sueño, por causa de la depresión que le causaba el perder aquella 
oportunidad única. Pero de súbito una mano golpeó impacientemente en su 
puerta y segundos más tarde estaba ante él uno de los operadores del 
despacho telegráfico. Apurado le extendía un telegrama. 

-Llegó hace una hora, señor. Pero venía cursado con la cifra que usa la 
escuadra, y tuve que traducirlo. 

El Ministro saltó del lecho, con los ojos desorbitados por la sorpresa. 

—¿Cómo? —exclamó-—. ¿La escuadra telegrafía? 

-Sí, señor. El comandante Latorre telegrafía desde Mejillones. 

Si una aparición celestial se hubiera presentado ante el Ministro no le 
habría causado mayor conmoción. Dando un grito, arrebató el telegrama de 
manos del operador y comenzó a leerlo. 

Octubre 6. De orden del comandante en jefe de la escuadra me he dirigido a 
Mejillones en convoy con los buques Loa y O'Higgins para comunicar con usted — 
comenzaba diciendo, y luego explicaba que el ataque sobre Arica no se llevó a 
efecto el día 5 por cuanto ni el Huáscar ni la Unión se encontraban en el 
fondeadero. Ambos buques, según declaración de varios pescadores que se 
tomaron afuera de la bahía, habían zarpado de aquel puerto la noche del 1.* 
y, en previsión de que el objeto de su viaje fuese el de sorprender a nuestros 
transportes o puertos del norte, el comodoro Riveros resolvió dejar sin efecto 
el proyectado crucero hacia la costa de más al norte, ordenándole, en cambio, 
adelantarse, navegando en conserva con el Loa y la O'Higgins, para acudir a 
ponerse a las Órdenes del Ministro. Y el mensaje terminaba con la siguiente 
consulta: Espero se sirva decirme usted si permanezco aquí, en Mejillones, o sigo 
en el acto para Antofagasta. 

Latorre. 

El Ministro no esperó a vestirse totalmente, sino que cubierto por sus 
pantalones y un capotón grueso salió en busca del general Escala, a quien 
participó la magnífica noticia, poseído del más ardoroso entusiasmo. 

—¿Y qué espera usted para ordenar a Latorre que se venga a toda máquina 
hacia este puerto? -lo apremió el general, contagiado por su ardor. 

Pero el Ministro no lo hizo. Había propuesto un plan al Gobierno y esperaba 


una respuesta telegráfica. Y aquel plan exigía justamente que el comandante 
Latorre permaneciera con el Cochrane, el Loa y la O'Higgins en Mejillones. Por 
ello fue que la orden que envió al jefe del blindado fue: 

Octubre 6. Espere órdenes en ese puerto, tomando carbón inmediatamente hasta 
llenar sus carboneras. 

Pero al día siguiente tampoco llegó la respuesta del Gobierno y el Ministro 
estaba como loco, temiendo que por causa de aquella demora se perdiera la 
oportunidad de cazar al Huáscar. 

En cambio, el general Escala se preocupaba por el hecho de no haber 
seguido recibiendo más informaciones costeras sobre el paso de los dos barcos 
peruanos. 

-Es natural que no hayamos recibido más telegramas -le explicó el Ministro, 
sofocando su impaciencia. Eso quiere decir que ambos buques se han 
internado mar adentro y van cruzando distantes de la costa. 

—Corremos el riesgo de que se nos escapen -le objetó el militar. 

—No, general. Ya verá usted que ellos mismos vendrán a meterse en nuestras 
redes. 

—No le entiendo por qué habrían de hacerlo... 

-Porque viajan sin vapor carbonero que los surta de combustible, general — 
le explicó Sotomayor—. Lógicamente, tendrán que acercarse a la costa para 
proveerse de él. Y nosotros sospechamos en qué caleta tienen hombres 
emplazados para ayudarlos. Según nuestros informes, disponen de 
combustible en Punta Paquica, que está diez millas al norte de Tocopilla, o 
sea, más allá del sitio al que han alcanzado nuestras avanzadas militares. 

A mediodía del 7 de octubre la impaciencia del Ministro colmó toda medida 
y se digirió a la oficina del telégrafo, decidido a enviar un mensaje 
conminatorio al Gobierno, urgiéndole la aprobación de su plan. Pero cuando 
entraba en aquel lugar, salía un oficial en su busca. Se acababa de recibir un 
nuevo telegrama de Mejillones y este provenía nada menos que del 
comandante en jefe de la escuadra, comodoro Riveros. El mensaje estaba 
redactado en los siguientes términos: 

Octubre 7. Blanco y Covadonga llegaron a este puerto a las 10 A. M. sin 
novedad en su derrotero. Se activa en cuanto es posible el embarque de carbón. 
Cochrane, Loa y O'Higgins podrán salir para Antofagasta mañana muy 
temprano. Irán con carboneras llenas. Si hay urgencia de esos buques, avise usted y 
saldrán inmediatamente con el carbón que tengan. Blanco, Covadonga y Matías 
Cousiño seguirán una vez que completen su carbón, y creo que lo harán en la tarde 
de mañana. Si hubiese urgencia... 

El Ministro dejó de leer, profundamente contrariado. Aquella disposición 
trastornaba completamente el plan que había fraguado. Sin pérdida de 
tiempo, dictó un telegrama de respuesta al comodoro Riveros. En él decía: 

Octubre 7. Blanco y Covadonga deben venirse inmediatamente a esta con 
Matías Cousiño, si no se necesita carbón de este para los demás buques. 
Cochrane, O'Higgins y Loa deben estar listos hoy para salir donde se les diga, sin 
esperar el día de mañana. Usted debe, al venirse hoy con el Blanco y la 
Covadonga, pasar afuera de la costa para observar si los buques enemigos regresan 
al norte. 

Retornando al cuartel, comunicó al general Escala el plan que había 


estudiado para cazar al Huáscar y a la Unión. Este era el siguiente: desplegar 
en una línea perpendicular a la costa, frente a Mejillones, al blindado 
Cochrane, al Loa y a la O'Higgins. El Loa se ubicaría a 10 millas de la costa, el 
Cochrane a treinta y la O'Higgins a sesenta. Confiaba en que, al tender esta 
línea, ningún barco podría pasar hacia el norte sin ser avistado por los vigías 
de las naves chilenas. 

—¿Y por qué no colocar también en esa línea al Blanco y a la Covadonga? -le 
preguntó el general. 

—Por dos motivos poderosos. Primero, porque deben resguardar Antofagasta 
de un posible ataque del monitor y su compañera, y, segundo, para que, 
cuando aparezcan el Huáscar y la Unión, los empujen hacia la línea de barcos 
tendida frente a Mejillones, cogiéndolos, de este modo, entre dos fuegos. 

Solo faltaba un detalle para que el plan pudiera cumplirse: que arribaran a 
Antofagasta el Blanco y la Covadonga. Pero esto no había de producirse tan 
rápidamente como lo anhelaba el Ministro. El aprovisionamiento del mínimo 
de carbón demoró al comodoro Riveros hasta las diez de la noche. 

Entretanto, el comandante Latorre recibía en su blindado Cochrane las 
instrucciones detalladas del señor Sotomayor sobre la acción que debían 
realizar las tres naves de la división ligera. Eran las 8 de la noche. El jefe del 
Cochrane mandó llamar inmediatamente a los comandantes Jorge Montt, de la 
O'Higgins, y Francisco Javier Molinas, de la Abtao, y sostuvo con ellos una 
transcendental entrevista, en la que les manifestó su parecer sobre el plan del 
Ministro, haciéndoles ver que consideraba improcedente extender los tres 
barcos en una línea de sesenta millas marinas. Todos sabían perfectamente 
que el almirante Grau tenía plena confianza en la superioridad del andar del 
Huáscar sobre todos los barcos chilenos y, basado en ese convencimiento, 
navegaba siempre a una distancia no mayor de veinte millas de la costa. 

Los comandantes Montt y Molinas estuvieron de acuerdo en todo con él y se 
decidió que la línea de barcos tendida desde Punta Baja, el extremo más 
avanzado de la costa, no sería de una longitud mayor de 20 millas. 

El ministro Sotomayor, suponiendo que el comodoro Riveros navegaba ya 
hacia Antofagasta, había enviado sus instrucciones directamente al 
comandante Latorre, por lo que este se apresuró a transbordarse al Blanco y 
las participó a su superior jerárquico. 

El comodoro se sintió profundamente herido por lo que consideró un 
desaire inexcusable y hubo de intervenir don Eusebio Lillo, secretario general 
de la escuadra, que estaba a bordo del Blanco, para evitar que la rigidez 
disciplinaria del comandante Riveros provocara una ruptura entre los dos 
jefes. Por fin consiguió apaciguarlos y puso punto final a la entrevista rogando 
al comodoro: 

—Hagámonos a la mar inmediatamente, comodoro, pues es de conveniencia 
que la división pesada esté en Antofagasta cuanto antes. “Démonos un abrazo 
y vamos a morir por la patria”. 

Tranquilizados los ánimos, comodoro y comandante se estrecharon las 
manos y Latorre saltó a su falúa de servicio para regresar al Cochrane. 

A las diez en punto de la noche se ponía en marcha la división pesada, 
encabezada por el Blanco, el que era seguido por la Covadonga, que mandaba 
ahora Manuel José Orella, y por el Matías Cousiño, bajo el mando del capitán 


mercante don Augusto Castelton. 

A las doce de la noche, navegando a media marcha, dejaba Mejillones la 
división ligera, compuesta por el Cochrane, la O'Higgins y la Abtao. A las dos 
de la madrugada, los tres barcos se alineaban en el paralelo de Punta Baja 
sobre una extensión de veinte millas. 

La trampa estaba lista. Solo faltaba la aparición de la presa que había de 
caer en ella: el Huáscar. 


El almirante Grau navegaba aquella noche del 7 al 8 de octubre lleno de 
presentimientos sombríos. Había tenido dos fallas sucesivas en las máquinas 
de su monitor, la última a las nueve de la noche. Mientras se hacían las 
reparaciones aprovechó para tomar 300 sacos de carbón desde las bodegas de 
la Unión. 

Era la una de la madrugada cuando las dos naves peruanas enfrentaron la 
bahía de Antofagasta. Mediante su bocina, el almirante ordenó al comandante 
de la Unión, capitán de navío Aurelio García y García, que esperara en alta 
mar en tanto que el monitor recorría sigilosamente la rada. Lanzada aquella 
última orden, hizo girar la rueda sobre babor y el Huáscar comenzó a entrar 
en las aguas de Antofagasta. 

Una oscuridad pálida envolvía el mar. Como espejos ondulantes las olas 
repetían en luces escurridizas el fulgor de las estrellas y corrían a arrojarlas 
sobre las arenas. Un silencio absoluto reinaba sobre la costa, pero en las 
sombras del puerto diez mil pares de ojos acechaban, perforando la negrura, 
esperando..., esperando... 

A las tres y cuarto de la madrugada, los fanales verde y rojo del monitor 
perforaron el telón oscuro de la noche. Del fondo de las sombras, envuelto en 
las gasas de la camanchaca, jadeando cansadamente como monstruo 
antediluviano cansado de vencer, emergió la silueta vaga del acorazado de 
bordas muy bajas. Entre los fanales de popa y proa solo una luz indecisa daba 
vida al casco furtivo: la luz de las lanteas que iluminaban el compás de 
gobierno. Sobre ella se inclinaban los rostros tensos del almirante Grau y de 
su ayudante, el teniente Diego Ferré. 

—Ojalá encontremos aquí algún barco enemigo desprevenido -murmuró el 
jefe, tendiendo la vista hacia la costa-; alguno de los blindados, al ancla. 

—Admiro su temple, señor -le confesó su ayudante—. ¿No se agota usted 
nunca? 

El almirante sonrió suavemente, pero con tristeza y desánimo. 

-Estoy extenuado, teniente -le expresó—. Lo único que ansío es obtener una 
victoria más, una sola. No pido más a mi buena estrella que hundir uno de los 
blindados chilenos. ¡Hundir uno de ellos y regresar a la patria satisfecho, a 
descansar! -Durante unos instantes enmudeció, atento a observar, por sobre la 
proa, hacia tierra. Luego prosiguió, suspirando hondamente—: Mi esposa sufre 
mucho en cada uno de mis viajes. ¡Mi pobre Dolores! Les prometí a ella y a 
mis hijos estar de regreso en septiembre y, ya ve usted, estamos en octubre y 


no puedo volver. Pero me tengo hecha la promesa: un barco enemigo a pique 
y vuelvo a casa, a mi tibio hogar de Lima, a descansar unas semanas..., a 
hacerme perdonar por mi querida Lola. Nos tenemos bien ganado un 
descanso, ¿eh, ayudante?... 

-Perú no lo olvidará nunca, señor Almirante -le expresó con juvenil 
admiración el teniente Ferré—. ¡Qué carrera más llena de laureles la suya! 

—¡Laureles!... ¡Laureles! -repitió con sonrisa desdeñosa el señor Grau-. Solo 
he querido servir a mi patria, niño. 

En ese momento subía a la torre de mando el segundo comandante, capitán 
Elías Aguirre, a participarle que estaban ya demasiado cerca de tierra y que 
no se avistaba a ninguno de los barcos de guerra chilenos. 

-Está bien -aceptó resignado el almirante-. Caeremos sobre estribor 
entonces y saldremos de la bahía contorneándola. Frente a Punta Tetas 
tomaremos altura rectamente hacia el oeste y a diez millas de la costa 
torceremos rumbo en 90” para seguir hacia el norte. 

Casi en seguida, el Huáscar comenzó a virar con lentitud y fue corriendo 
paralelamente a la costa, a 500 metros de ella, en busca de su consorte, la 
Unión. 

Entonces, desde la playa y desde los montículos que rodean la ensenada, 
miles de ojos pudieron contemplarlo a su sabor. Pintado color de mar, sin 
falcas, con las cofas blindadas, con su torre de cañones girando como un 
pulpo de tentáculos enhiestos, y con las lanchas torpedos adheridas a su proa, 
era la imagen exacta del barco fabuloso que comentaba la imaginación 
popular. ¡Y estaba encerrado en la bahía de Antofagasta! 

Hacía apenas unos instantes que uno de los vigías ubicados en Punta Tetas 
había llegado a la carrera trayendo al ministro Sotomayor la noticia de que el 
Blanco y sus dos acompañantes se encontraban ya frente a ese lugar. 

Todos los espectadores de la costa contuvieron la respiración; los diez mil 
soldados apostados en las rocas atisbaron hacia el mar por sobre las miras de 
sus fusiles. El monitor iba a caer; por primera vez estaría frente a frente con 
los blindados chilenos. 

El almirante Grau no lo sospechaba. Fumaba inmóvil en el interior de su 
torre de hierro, pensando tal vez en su familia lejana. 

En cambio, el comodoro Riveros esperaba. Con los nervios vibrantes como 
las cuerdas de un violín, esperaba..., esperaba... 

De pronto, una voz estridente y sobrecogedora cayó desde la cofa del 
trinquete, como un latigazo que hizo saltar a toda la tripulación del Blanco. 
Era el maestro de señales Jorge Sibbald, que denunciaba la presencia de los 
dos buques enemigos. 

—¡Dos buques a proaaaaa!... ¡Dos buques a proaaaa!... 

El buque insignia, abandonando la protección de Punta Tetas, saltó adelante 
como el perro de caza que se lanza tras el zorro. 

Un vigía de la Unión dio, a su vez, la alerta a lo lejos: 

—¡Aleeertaaaa!... ¡Buques a proa!... ¡Buques a proaaa! 

Simultáneamente, desde las cofas del Huáscar surgió la misma alarma. La 
tripulación del monitor se arremolinó en las amuras de babor y estribor, 
mirando hacia adelante. Con ojos asombrados observaban a los tres barcos de 
la división pesada chilena. El almirante Grau requirió sus anteojos de larga 


vista y los enfocó sobre las luces que se divisaban sobre la proa. Durante largo 
rato las examinó en silencio. La noche y la distancia le impedían precisar de 
qué barcos se trataba. Pero por el espacio entre sus fanales de popa y proa 
calculaba que eran barcos grandes; quizás los dos blindados enemigos y un 
buque menor, o posiblemente tres transportes. De todos modos, no podía 
arriesgarse a enfrentar a los primeros si venían juntos. 

— ¡Cierra la caña a babor! —ordenó al timonel, y luego a su ayudante—: ¡A 
toda máquina, hacia el oeste! Saldremos a mar abierto. 

—Nos aproximaremos más a esos barcos, señor -le objetó el teniente. 

-Si son transportes los hundiremos; si son los blindados, tenemos sobre ellos 
la ventaja de la velocidad -le respondió categóricamente el jefe—. ¡Adelante, a 
toda máquina, teniente Ferré! 

El monitor sepultó el espolón en las olas al aumentar bruscamente su 
velocidad y viró por avante en busca del mar abierto. 

El Blanco y sus escoltas lo imitaron, tratando de converger sobre un mismo 
punto con él. Pero el mayor andar del Huáscar quedó prontamente de 
manifiesto. Describiendo una amplia curva se internó en el mar, cruzó frente a 
las proas de sus perseguidores y, cuando ya los comenzaba a distanciar, volvió 
a virar poniendo proa directamente al norte. Estaban entonces a 8.000 metros 
de distancia. 

Más de dos horas navegaron los cinco barcos a toda potencia de sus 
máquinas. Adelante el Huáscar; tras él, la Unión, cruzando y recruzando 
ágilmente sobre la estela, tratando de atraer sobre ella al Blanco, que corría 
empenachado de humo. Por último, la Covadonga, que se quedaba 
ostensiblemente rezagada. El Matías Cousiño terminó por abandonar la 
persecución. 

Las sombras más claras, precursoras del amanecer, permitían distinguir 
mejor los fanales, especialmente los del monitor, que el almirante Grau 
conservaba desdeñosamente encendidos. Poco después de las cinco el cielo 
comenzó a palidecer y, repentinamente, la atmósfera se tiñó de rosa 
anunciando la aurora. Contra el telón magnífico del sol naciente se recortó 
nítida la imagen del monitor y de los tres barcos restantes. 

El comodoro Riveros, presa de la exaltación, gritó impetuosamente por el 
tubo hacia la sala de máquinas: 

—¡Ingenieros!, ¿no da más nuestra máquina? 

-Es inútil que grite usted exigiendo más velocidad, señor -le advirtió el 
capitán Guillermo Peña, comandante titular del Blanco-. Vamos a nueve 
nudos y si se intenta aumentarlos podrían reventar las calderas y quedarnos a 
medio camino. ¿A qué apurarse, por otra parte? ¿No va todo perfectamente 
bien? ¿No corren nuestros enemigos justamente hacia donde los esperan el 
Cochrane, el Loa y la O'Higgins?... 

-Es verdad, es verdad -aceptó temblando de nerviosidad el comodoro-. 
Pero yo quisiera..., yo quisiera tomar parte en el combate también. 

—No pase usted cuidado, señor comodoro, llegaremos, llegaremos. 

—¿A qué horas calcula usted que podremos ir llegando frente a Mejillones, 
capitán Peña? 

—A las... —calculó el comandante-, a las siete de la mañana, más o menos. 

A las seis, el almirante Grau volvía a sonreír satisfecho en su puesto de 


mando. El blindado perseguidor había quedado diez mil metros atrás. A las 
siete, bajó a cubierta y dispuso que la mitad de la tripulación descendiera al 
entrepuente y durmiera. Ya había pasado el peligro. A las siete y media se 
dispuso a imitarlos él también. Pronto cruzarían frente a Mejillones y el 
Blanco era un punto apenas perceptible en el horizonte del sur. 

Pero en el momento en que abría la escotilla para descender a su cámara, el 
grito simultáneo de los vigías de los dos palos lo detuvo electrizado. 

—¡Humos al norte! -gritaron primero. Luego se corrigieron—: ¡Tres humos al 
norteeee!... 

El almirante trepó a saltos a su torre de mando y enristró su catalejo hacia 
proa. No cabía duda: desde el norte, avanzando en sentido contrario, se les 
enfrentaban tres barcos. Mientras la tripulación era llamada apresuradamente 
a sus puestos por el toque de zafarrancho, los fue identificando. Eran el 
Cochrane, el Loa y la O'Higgins. 

Uno de los tripulantes, víctima de sus nervios, gritó en la cubierta: 

¡Estamos encerrados! ¡Tenemos tres enemigos por el norte y dos por el sur! 

— ¡Silencio la tripulación! —tronó el almirante desde su alto puente—. ¡Todos a 
sus puestos de combate! ¡Los artilleros ingleses a la colisa de proa! -y en 
seguida, volviéndose a los oficiales, que se habían reunido en torno suyo, les 
advirtió con acento tajante: Ninguna voz de alarma, ¿me entienden? 
Mientras yo gobierne este barco, nadie dará muestras de temor. 

—¿Qué ordena usted? -le preguntó su segundo, sin disimular su ansiedad. 

El almirante volvió a alzar el catalejo y calculó la distancia que los separaba 
de los barcos que les venían al encuentro. 

—Están todavía a ocho mil metros —reflexionó y tomó una determinación 
inmediata—: Pasaremos apegados a la costa. 

—¿Va usted a intentar pasar entre la costa y el blindado? -le inquirió su 
segundo, impresionadísimo. 

-Sí, capitán. Es nuestra única salida. 

—¿Y por qué no virar hacia mar abierto, señor almirante? 

El jefe lo contempló con mirada compasiva. 

—Capitán Aguirre, ¿sabe usted cuánto carbón nos queda en la carbonera? -le 
preguntó, y se respondió a sí mismo-: Apenas unas quinces toneladas. 
Además, el Cochrane navega ahora a trece nudos. ¿Cuánto demoraría en 
darnos alcance? 

El capitán Aguirre comprendió que su superior tenía la razón. Rápidamente 
dio las órdenes correspondientes y el monitor se bandeó sobre estribor y se 
apegó a la costa. El Cochrane venía a toda marcha a cortarle el paso. Pero el 
almirante Grau había tomado en cuenta otro factor: el calado del blindado 
chileno era el doble que el del Huáscar; no podría navegar sobre los bajíos. 
Además, los cañones de trescientas libras del monitor eran igualmente 
poderosos que los del acorazado chileno. 

Cuadrando los hombres en un gesto decidido, el almirante se dispuso al 
combate. 

—¿No ansiábamos todos encontrarnos con los blindados chilenos? —dijo a su 
ayudante Ferré—. Pues esta es nuestra hora. ¡A su puesto bajo la torre de 
mando! 

El comandante Latorre comprendía también que llegaba su hora. Por fin se 


cumplía su anhelo de tener al Huáscar frente a la boca de sus cañones. De pie 
en la toldilla de popa, esperaba el momento decisivo, atento a la voz del 
teniente 2.” Policarpo Toro, que iba calculando las distancias que los 
separaban del monitor. 

—Tres mil doscientos metros, señor. Ya están dentro de nuestro campo de 
tiro. 

-No dispararemos todavía. Tendríamos que guiñar sobre las bandas y 
perderíamos velocidad. Abriremos fuego solo cuando estemos seguros de que 
nuestros impactos van a ser definitivos -dispuso Latorre. 

-Tres mil metros -anunció el teniente a poco después. 

-Es bravo el almirante Grau -reconoció entusiasmado el comandante 
Latorre. Gobierna su buque como si fuera en un crucero de patrullaje, sin 
medir el riesgo de los arrecifes sobre los cuales va cruzando. 

-Es un juego peligroso, señor. Puede quedar ensartado en cualquier escollo 
cuando menos lo piense. 

-A un comandante cualquiera podría ocurrirle eso, teniente -le rectificó 
Latorre con calor, pero no al almirante Grau. Maneja su nave con la misma 
destreza que sus manos. Nunca se puede estar seguro de vencerlo. Nos dará 
mucho que hacer antes de rendirlo, teniente Toro. 

Aquellos marinos eran adversarios dignos uno del otro y se conocían. Bien 
hacía el comandante Latorre al afirmar que el almirante no sería presa fácil. 
Cuando los barcos estuvieron a una distancia de dos mil novecientos metros, 
el jefe del Huáscar dio a los artilleros la voz de alistarse. 

—Los cañones de la torre apuntar a las baterías de proa del enemigo para 
eliminar a sus sirvientes y desmontar las piezas. La batería N° 3 de popa, 
apuntar bajo la línea de flotación. 

Después de un momento de pausa y aprovechando una calma de las olas, 
dio la voz de fuego. 

Los dos grandes cañones de la torre blindada dispararon al unísono; la 
pequeña pieza de popa lo hizo un segundo después. 

Los proyectiles de 300 libras rasparon la chimenea del blindado chileno y 
fueron a caer, por la aleta de estribor, a un costado de la estela. 

-Bajar las alzas —ordenó el almirante, inmutable, y los sirvientes ingleses se 
aprestaron para una segunda andanada. 

—¡Atención..., fuego! -gritó Grau, y las gruesas balas describieron su 
mortífera parábola. Uno de los proyectiles dio en el pescante del ancla del 
Cochrane y los otros levantaron turbiones de espuma en el mar. 

—¡Prepararse para una tercera andanada! —volvió a gritar el almirante, 
viendo correr sobre la cubierta enemiga a los sirvientes de los cañones y, 
dando tiempo apenas para cargar los cañones de la torre blindada, ordenó la 
descarga. 

Esta vez el efecto fue visible. Una gran nube de vapor escapó por un costado 
del Cochrane y el blindado se bandeó notoriamente. 

¡Bravo! ¡Le dimos! -saltó alborozadamente el teniente Ferré, y los artilleros 
se felicitaron a gritos. 

—Le hemos destrozado la máquina —comentó satisfecho el almirante, y acto 
seguido dio orden de poner proa directamente al norte, confiado en que el 
blindado chileno ya no podría perseguirlos-. Quizás logremos salir, después 


de todo. -Y agregó. ¡A toda máquina al norte! 

Pero el comandante Latorre no estaba dispuesto a dejarlo escapar tan 
fácilmente. En medio del desconcierto que provocó el impacto del monitor, 
mantuvo la serenidad para ordenar que se aprestaran todos los cañones de la 
banda de estribor, en tanto que el segundo comandante, Miguel Gaona, medía 
la magnitud de los daños. 

—Un proyectil parece que dio en la máquina y otro rebotó en el blindaje de 
una batería, provocando la trepidación del barco -le había dicho antes de 
descender a la sentina. 

Sin preocuparse más de la máquina, absorto por completo por el temor de 
que el Huáscar se le arrancara, el comandante Latorre acudió junto al teniente 
Juan Simpson, que dirigía una de las baterías de proa. 

—Creyendo que nos han inutilizado, van a intentar salir hacia el norte -le 
dijo apresuradamente—. ¡Obsérvelos! Hay que detenerlos a cañonazos antes de 
que aumenten la distancia. Disparen contra sus puntos vitales: timón, torre de 
guerra, puente de mando... ¡Hay que detenerlos! ¿Me comprenden, artilleros? 

Todos los sirvientes de las piezas de proa aprobaron decididos y se 
inclinaron sobre los tubos de sus cañones. 

La orden del teniente Simpson fue precisa: 

¡Apuntar sobre la torre de combate!... ¡Atención!... ¡Fuego!... 

Cuatro cañones dispararon uno detrás del otro, atronando el espacio. 
Durante unos segundos se sintió silbar los proyectiles en el aire y en seguida 
una apagada explosión brotada en el Huáscar respondió como un eco. Uno de 
los gruesos proyectiles había dado de lleno en la torre de combate, 
provocando la explosión de una de las balas que tenía en sus brazos un 
artillero. Los doce hombres que dirigían la torre de combate volaron hechos 
polvo. 

El comandante Latorre ordenó una segunda descarga. 

—Apuntar sobre el timón y piezas del gobernalle —advirtió antes de dar la 
voz de fuego. 

En ese instante el segundo comandante Gaona volvía a subir a cubierta y lo 
interrumpía para decirle: 

—Me comuniqué con las máquinas, comandante Latorre. No hay daños. El 
escape de vapor se debió a la brusca inclinación que sufrió el barco al recibir 
la descarga. 

—¡Magnífico! -aplaudió Latorre—. ¡Timonel, orce hacia el este! Vamos tras la 
estela del monitor. — Y en seguida terminó la orden de los artilleros—: ¡Fuego! 

Un feroz chivateo de alegría corrió por el Cochrane al observarse los efectos 
de la descarga. El monitor, cogido por la popa, comenzó a girar, visiblemente 
sin control. 

—¡Se fregó el Huáscar! -comentó Latorre con una sonrisa crispada—. Le dimos 
en el timón. ¡Artilleros, rápido, volver a cargar las piezas! 

A bordo del monitor comenzaba a reinar la inquietud. Uno de los 
proyectiles había cortado el guardín del timón y la nave estaba sin gobierno. 

-Que los ingenieros lo reparen en el acto -dispuso el almirante Grau sin 
perder la calma, para no asustar más a su ayudante, que lo observaba 
desencajado-. Aún nos distancian mil setecientos metros. ¡Rápido, rápido, 
teniente! ¿Qué hace usted que no se mueve? 


El teniente lo contemplaba atónito, paralizado. 

—Perdóneme, señor —tartajeó, por fin—, qué serenidad la suya. ¡Nos están 
despedazando y usted sigue imperturbable! 

—¡Basta de tonterías, ayudante! -exclamó el señor Grau sin exaltarse-. 
¡Corra a ordenar la reparación del timón! 

Pero en cuanto el teniente hubo desaparecido hacia popa, el almirante se 
asomó fuera de su torre de mando y llamó al segundo comandante, haciéndole 
señas de subir al puente. 

—Escúcheme bien, capitán Aguirre -le dijo cuando estuvo a su lado-. Los 
artilleros del Cochrane están demostrando una puntería terrible. Aun más, 
creo difícil que salgamos de esta situación. Pero, óigame bien usted, que es 
quien debe tomar el mando en caso de que yo sea eliminado: este barco no 
coronará su carrera de triunfos con una rendición. ¿Me ha comprendido? 
Mientras yo o usted capitaniemos el Huáscar, no habrá rendición. 

El capitán Elías Aguirre afirmó con una inclinación de cabeza, gravemente. 

-Bien -prosiguió el almirante—, ¡que los artilleros sigan disparando, de 
preferencia contra las baterías enemigas! 

—Usted ordena, señor. 

Pronto el Huáscar estaba envuelto en un concierto horripilante de 
estampidos. Los gruesos cañones de su torre blindada y sus baterías de popa 
respondían incansablemente el fuego enemigo, mientras los ingenieros 
luchaban por reponer la cadena del timón. 

Recortado contra el cielo, el almirante Grau alzaba su rostro digno hacia lo 
alto. ¿Pensaba en los suyos, en su Dolores, en sus hijos, en aquel tibio hogar 
de Lima, al que había soñado volver? ¿Meditaba quizás en que había llegado 
la hora postrera de su resplandeciente ruta de marino? ¿Recordaba acaso los 
años de su mocedad, en que navegó en pequeños sampanes por los mares de 
la China?... 

Durante largos minutos, los tripulantes que estaban dentro del piso inferior 
de la torre de mando lo observaron con supersticiosa reverencia. 

El teniente Ferré, que regresaba después de promover el arreglo del timón, 
lo contemplaba desde abajo. El almirante estaba de pie sobre un enrejado de 
hierro y a través de los barrotes se veían las suelas de sus botines. 

-Ya está reparado el guardín del timón -le comunicó el teniente con voz 
trémula—. ¿Volvemos a apegarnos a la costa? 

—No, ayudante -le respondió la voz lejana del jefe, impregnada ahora de 
una honda melancolía y de un fuerte fatalismo-; seguimos a toda máquina 
hacia el norte. Allá está nuestra patria. Allá nos esperan. 

En aquellos mismos instantes, los tres cañones de estribor del Cochrane se 
enfocaban siniestramente sobre un mismo punto: la torre de mando del 
Huáscar. 

Como adivinándolo, el almirante Grau se inclinó de pronto hacia la reja 
sobre la cual asentaba sus pies y llamó al teniente Ferré, con tono paternal: 

—Ayudante, ¿está usted ahí? 

—Sí, señor almirante -le respondió el muchacho, emocionado. 

—Empínese en la punta de los pies y deme su mano, Diego. 

El jefe del Huáscar se agachaba para meter su mano por entre los barrotes y 
estrechar la de su ayudante, que estiraba la suya hacia lo alto, cuando 


sobrevino el terrible impacto de los tres proyectiles del Cochrane. Uno entró 
de lleno en la torre de mando y, con espantoso ruido de hierros destrozados y 
de esquirlas que chocaban contra la cubierta y contra los mástiles, salió por la 
otra banda del barco. El almirante Grau, alcanzado en la mitad del cuerpo, 
reventó pulverizado. El teniente Ferré, sacudido por la terrible conmoción que 
provocó el estallido del proyectil, quedó muerto instantáneamente en el sitio 
en que se hallaba. 

Un impresionante alarido, en el que se mezclaban las voces de los heridos, 
conmovió al barco. 

El capitán Elías Aguirre trepó a la carrera a la torre de mando y se quedó 
alelado. Dentro de ella no quedaban casi rastros del almirante; solo una 
enorme mancha de sangre. 

Pero, de pronto, desde la cubierta se alzó un grito desgarrador. El teniente 
Palacios se inclinaba espantado sobre un cuerpo caído hacia el lado de 
estribor. Era un pie, solo un pie calzado por un botín negro. Y en aquel mismo 
momento, el capitán Aguirre hacía otro descubrimiento pavoroso. 

—¡Miren! ¡Miren! —-exclamaba estremecido indicando con una mano un trozo 
del tabique que estaba detrás de la torre de mando. Frente a sus dedos se 
extendía una gran mancha de sangre y en medio de ella, rodeados por trozos 
de masa encefálica, estaban clavados los dientes del almirante Grau. 

Así, en el puente de mando del Huáscar, donde se le vio siempre solitario y 
victorioso, verdadero señor del mar, había caído para siempre el almirante 
Miguel Grau, fiel al cumplimiento del deber hacia su patria. El mar recibió en 
su seno los restos de su cuerpo pulverizado, como si el destino hubiera 
querido guardar al almirante peruano entre las olas. 

La suerte del Huáscar parecía sellada. Y quizás, en aquella hora, 8:10 de la 
mañana, era el resultado de la guerra total el que se estaba decidiendo. El 
monitor, que se había burlado de toda la escuadra chilena, había quedado ya 
sin alma, sin cerebro director. 

Rápidas como el viento corrían las naves entonces frente a Punta Angamos, 
extremo de la bahía de Mejillones. Muy lejos se veía perderse a la corbeta 
Unión, la consorte infiel, que abandonaba a su compañero de campañas en el 
momento de peligro. La perseguían el Loa y la O'Higgins, mientras tras el 
Huáscar se ensañaban, robándole la distancia cable a cable, el Cochrane y el 
Blanco Encalada. 

Sobre la cubierta del primero de los blindados se procedía con la disciplina 
de un día de maniobras. La voz del comandante Latorre resonaba tan clara y 
potente que hasta el capitán Elías Aguirre, nuevo comandante del monitor, 
podía oírla cuando ordenaba: 

—¡Artilleros, sobre las baterías y sobre la rueda de gobierno, apunten..., 
fuegooooo! 

Los seis cañones de doscientas cincuenta libras del Cochrane se descargaban 
en sucesivas andanadas y barrían la cubierta enemiga. 

El capitán Aguirre fue tronchado en dos por uno de los proyectiles, y quedó 
convertido en una masa sangrienta junto a la torre de combate. 

Por sucesión de antigüedad, tomó el mando entonces el capitán Melitón 
Carvajal, quien comenzó a dirigir la defensa desde la cubierta, junto a la 
entrada a la cámara de oficiales. 


—Llame a mi lado al teniente Pedro Garezón —ordenó al ayudante, teniente 
Palacios, al asumir el mando. Y este corrió hacia popa, donde el oficial 
solicitado dirigía los tiros de una pieza pequeña de la aleta de babor. 

—¡El capitán Carvajal te llama! -le gritó Palacios, sobreponiendo su voz al 
estruendo de las detonaciones—. Ha muerto el capitán Aguirre y él ha tomado 
el mando. Si cae, también a ti te corresponderá seguir defendiendo el Huáscar. 

—¿Seguirlo defendiendo? -protestó alteradísimo el teniente Garezón-. 
¿Acaso no se dan cuenta ustedes de que es imposible esta defensa? Los 
artilleros del Cochrane están tirando al blanco con nosotros. Destrozaron la 
torre de mando, la torre de combate, la rueda de gobierno, el telégrafo para 
dar órdenes a las máquinas, los guardines del timón... 

—¡Calma, Garezón! -le espetó el ayudante, sacudiéndolo de un brazo, pero 
su compañero estaba demasiado excitado para tranquilizarse. 

—¡Calma, calma! —proseguía vociferando—. ¿Por qué no abrir las válvulas de 
una vez y hundirnos todos, honrosamente, con nuestro buque? 

—¡Basta, teniente! -le gritó entonces el ayudante, plantándosele delante con 
el ceño adusto—. No es posible que te dejes arrebatar por los nervios. 

-Si la tripulación estuviera siquiera formada por peruanos -siguió clamando 
el teniente Garezón—, podríamos pensar en terminar todos heroicamente; pero 
la mayor parte de los marineros son ingleses, son mercenarios. ¡Obsérvalos 
cómo se cuchichean ya en su arrevesada lengua! Les adivino los 
pensamientos. ¿A ellos qué les importa la honra del Perú? Cumplen con su 
deber de guiar el barco y disparar los cañones, pero no cometamos la 
estupidez de pedirles que rindan la vida en defensa de nuestra bandera. 

Con estruendo ensordecedor, una andanada de cañonazos le cortó la 
palabra. Los gruesos proyectiles dieron de lleno en la obra muerta del monitor 
y barrieron los compartimentos de cubierta. Una bala arrancó de cuajo los 
mamparos de la cámara de oficiales, justamente en el sitio en que estaba el 
capitán Carvajal. 

Los dos oficiales se volvieron al mismo tiempo y miraron hacia allí. Luego 
corrieron alocadamente sobre cubierta. El capitán Carvajal estaba caído, 
manando sangre por una ancha herida abierta en el costado. Palacios y 
Garezón se arrodillaron a su lado. 

-Una esquirla de las granadas... -murmuró el herido, ahogándose de dolor; 
y haciendo un esfuerzo, alzó los ojos hacia el teniente Garezón, diciéndole-: 
Tome usted el mando teniente... No rinda el barco...; no lo rinda... 

El ayudante Palacios se volvió hacia su compañero y le clavó una mirada 
dura, mientras sentenciaba: 

—El Huáscar tiene una trayectoria gloriosa que no admite la rendición. ¿No 
es verdad, Garezón? 

El aludido se irguió, pálido como el marfil, y asintió, mordiéndose los 
labios, pero con gesto decidido. 

-Descanse tranquilo, capitán Carvajal. ¡Marineros, conduzcan al 
comandante al entrepuente! 

Dos hombres se acercaron apresuradamente y, tomando al herido de brazos 
y piernas, se lo llevaron hacia el interior del barco. 

El teniente Pedro Garezón siguió dirigiendo la defensa del monitor con un 
estoicismo impresionante. Había logrado la más difícil victoria: la de vencer 


su propio instinto de conservación. Moviéndose de un extremo a otro del 
barco, alentaba a los artilleros a contestar el fuego. Pero mientras mayores 
daños causaban los disparos chilenos, más inminente era la deserción de los 
tripulantes ingleses. Y cada proyectil arrancaba trozos más grandes de la 
arboladura y las amuradas. 

Para colmo de males, repentinamente, el barco, como si se rebelara contra 
sus conductores, se cargó de golpe sobre estribor y se cruzó sobre el rumbo 
que traía el Cochrane. 

—¡Por la Virgen, ya pasa otra vez! -exclamó espantado el teniente Garezón-. 
Es el espolón que quedó torcido desde que hundimos a la Esmeralda. Cada vez 
que fallan los aparatos de gobierno, el barco se inclina sobre ese lado. - Y 
acercándose al oído del teniente Palacios, le recomendó en secreto-: 
Permanece aquí, vigilando a los ingleses, mientras yo corro a la rueda de 
respeto. 

Cruzando la cubierta a saltos se acercó a la rueda del timón que 
reemplazaba a la que destrozaron los disparos que dieron muerte al almirante 
Grau. 

Entretanto el comandante Latorre, al ver que el Huáscar se cruzaba frente a 
su proa, frunció el ceño extrañado, primero, pero reaccionó en el acto y dio 
orden de acelerar aún más la marcha para coger al monitor por el medio del 
flanco y espolonearlo. El blindado, levantando una masa de espumas, cargó 
vertiginosamente sobre el adversario. 

Pero el teniente Garezón, empleando todas sus fuerzas en ayudar al timonel, 
conseguía enderezar su nave justamente en el momento en que el acorazado 
enemigo les daba alcance. Logró evitar el espolonazo, pero no así la descarga 
a toca penoles de los cañones y los fusileros del Cochrane. La mortandad en el 
Huáscar fue pavorosa. Los cuerpos volaron por los aires, despedazados, o 
rodaron sobre cubierta, aventados por la conmoción de la atmósfera. 

Entonces fue cuando los ingleses se sublevaron. Uno gritó, abandonando la 
pieza que servía. 

-¡Nos van a matar a todos!... ¡Nosotros, siendo ingleses, no tener por qué 
dejarnos matar! 

Aquello bastó para que la totalidad de los artilleros prorrumpieran en 
protestas y se agruparan en el centro del barco, dejando los cañones. 

¡No seguir peleando! ¿Para qué dejarnos matar? 

El teniente Palacios sacó su revólver decidido a dominarlos, pero en aquel 
momento otros cañonazos, disparados por la banda contraria, sacudieron el 
buque de proa a popa. 

—Look at the left side! -gritó uno de los artilleros, mostrando hacia popa, por 
babor. Allí estaba el blindado Blanco Encalada, que llegaba a sumarse al 
combate. 

—¡Rendirse!... ¡Rendirse!... —clamaron los ingleses a grandes gritos, y varios 
corrieron hacia el palo de mesana, en cuyo tope ondeaba la bandera del Perú. 

—¡Nadie se rinde en este barco! —vociferó furioso el ayudante Palacios, 
corriendo tras ellos, revólver en mano, determinado a impedirles tocar las 
drizas. Pero no alcanzó a cumplir su propósito. Una descarga de fusilería 
proveniente del Cochrane lo alcanzó en mitad de la carrera y lo arrojó de 
bruces, haciéndolo rodar sobre su cabeza. 


Los ingleses cogieron las drizas que sustentaban la bandera y comenzaron a 
desatar los nudos, mientras el oficial caído balbuceaba desde el suelo: 

—¡Nadie arríe nuestra bandera!... ¡Dejadla ahí..., en lo alto! 

Como un pájaro fulminado en mitad del vuelo, la bandera bicolor del Perú 
cayó en pliegues desordenados sobre la toldilla de popa. 

A bordo del Cochrane, el comandante Latorre dio un salto de contento al ver 
caer la bandera enemiga, y alzando los brazos gritó a sus hombres: 

-¡Se han rendido!... ¡Se han rendido!... ¡Cesar el fuego!... 

Un vocerío delirante acogió sus palabras, y al mismo tiempo los gruesos 
cañones dejaron de tronar. Durante unos instantes solo se oyó el griterío de 
los tripulantes de los dos blindados chilenos que se asomaban a las bordas 
para contemplar al monitor vencido. Pero, súbitamente, una figura 
tambaleante se alzó en la cubierta del Huáscar y marchó dificultosamente 
hacia el palo de mesana. Era el teniente Palacios que, haciendo un esfuerzo 
sobrehumano, vencía su debilidad y acudía a izar nuevamente la bandera de 
su barco. Cuando la vio flameando de nuevo y hubo anudado la driza, se 
abrazó al palo de mesana y resbaló por él hasta el suelo, vomitando sangre. 

Desde la toldilla del Cochrane, el comandante Latorre observó la escena con 
el ceño fruncido. Luego se sumió la gorra hasta las cejas con un ademán 
brusco y ordenó al teniente Simpson, roncamente y con cierta tristeza: 

—Dispare todas las baterías contra el casco del monitor. El Huáscar merece 
hundirse honrosamente con su bandera al tope. 

El Blanco había abierto también sus fuegos y las balas se cruzaban 
destructoramente sobre la nave fugitiva. El desenlace no podía demorar. Los 
dos blindados daban alcance visiblemente a su perseguida y disparaban sobre 
seguro. 

Pero, inesperadamente, una vez más el monitor realizó la extraña maniobra 
que había desconcertado a Latorre hacía un momento: se cargó sobre estribor 
y se cruzó ante la proa del Cochrane. 

¡Caramba! -exclamó el comandante chileno, asombrado-—. Segunda vez que 
lo hacen y no lo entiendo. 

—¡Al espolón, mi comandante! -le gritó entonces el segundo Gaona. 

—¡Cierto, capitán! -aprobó Latorre, y voceó—: ¡Adelante la máquina! ¡A todo 
vapor! 

El Cochrane se abalanzó recto como una saeta hacia el monitor, pero cuando 
estaba apenas a doscientos metros, inexplicablemente, el Blanco Encalada, que 
corría a parejas, desvió su rumbo y se vino encima de su compañero de 
persecución. 

-¡Cuidado, mi comandante Latorre! -alcanzó a gritar uno de los vigías—. El 
Blanco se nos viene encima... 

—¡Timonel, cierra a estribor! —vociferó urgido el comandante, y se aferró al 
pasamano de la toldilla, con los ojos fijos en el Blanco Encalada, que caía 
escorado sobre el Cochrane. 

Afortunadamente el blindado obedeció al instante al timón y se hizo a un 
lado, esquivando el choque con el Blanco. 

Latorre se asomó furioso a la borda del Cochrane cuando los dos barcos 
pasaron muy próximos y gritó frenético algo que el ruido del mar cubrió. 
Luego volvió a su puesto, murmurando entre dientes: Ya hablaré con el 


comodoro Riveros cuando el combate termine. 

Pasado aquel peligro, aunque los dos blindados perdieron terreno al 
esquivarse, se reanudaron los fuegos con mayor intensidad que antes. 
Abrumado por aquel doble cañoneo, el Huáscar llegaba al término de su 
carrera. Eran las 10:55 de la mañana y su situación ya no podía ser más 
insostenible. Su casco estaba perforado en seis partes, la chimenea parecía una 
criba, sobre su cubierta rodaban sacudidos por el balanceo sesenta y nueve 
cadáveres. El teniente Palacios, caído junto al palo de mesana, había recibido 
diecinueve heridas. La desmoralización introducida por los tripulantes 
extranjeros llegó a su culminación a esa hora. Saltando sorpresivamente sobre 
las drizas de la bandera, varios de los ingleses se apresuraron a arriarla y 
rindieron el barco. Nadie pudo oponerse. El teniente Palacios, que tenía alma 
de héroe, estaba caído y apenas logró gritar hacia la sala de máquinas una 
última orden: 

—¡Abrir las válvulas!... ¡Abrir las válvulas y hundir la nave! 

Retorciéndose de dolor y encharcado en su propia sangre, seguía repitiendo 
con los ojos llenos de lágrimas de desesperación e impotencia: 

—¡Abrir las válvulas!... ¡Morir con honra!... 

Minutos más tarde, el monitor Huáscar terminaba su fulgurante carrera de 
señor del mar. Arriada la bandera, abandonadas la armas, alineados los ciento 
cuarenta y cuatros sobrevivientes sobre la cubierta, el barco fue abordado por 
una lancha mandada por el teniente 1° Juan Simpson, acompañado de 
ingenieros, médico y guarnición armada. 

Mientras los tripulantes ingleses lo rodeaban implorándole que no los 
degollaran, pues habían oído decir que los chilenos asesinaban a sus 
prisioneros, el teniente Palacios volvió a hacer un último intento por honrar la 
memoria del almirante Grau hundiendo su barco. Arrastrándose por una 
escotilla bajó a la santabárbara y le aplicó una mecha encendida. Cuando los 
ingenieros chilenos bajaron a cerrar las válvulas que estaban inundando la 
cala, lo encontraron tumbado en un pasillo, y un hombre lo llevó a cubierta, 
dejándolo sentado, con el dorso apoyado en un tabique. Al verlo desangrarse, 
el teniente Simpson se dirigió a uno de los artilleros ingleses y le preguntó: 

—¿Quién es ese oficial herido? 

-El teniente Enrique Palacios, señor -le respondió el mercenario—, el mismo 
que ordenó hace un momento abrir las válvulas y hundir el barco. 

-Y el mismo que ha puesto una mecha a la santabárbara -agregó el aludido, 
irguiendo la cabeza, en un penoso esfuerzo y riendo amargamente por creer 
segura su victoria, su propia victoria. 

—¡Vamos a volar por los aires! —exclamaron aterrados los artilleros—. ¡A los 
botes, a los botes! 

Pero el teniente Simpson hizo una seña a sus hombres y los fusiles chilenos 
rodearon a los que intentaban huir. 

—¡Quietos todos! -gritó Simpson al mismo tiempo-. Nadie baja a los botes — 
y permaneció con las piernas abiertas, tenso, esperando la explosión. 

El teniente Palacios la esperaba también con los puños crispados, los ojos 
cerrados y la nuca apretada contra el tabique que le servía de respaldo. Diez 
segundos..., veinte..., treinta..., esperaron todos en el más impresionante 
silencio..., y la explosión no se produjo. El teniente Palacios dobló la cabeza 


sobre el pecho y comenzó a llorar, comprendiendo que había fracasado en su 
último intento de hundir el Huáscar. 

-Se apagó la mecha —murmuraba desesperado—. ¡Mala suerte! ¡Mala suerte! 
¡Perdón, señor almirante Grau! 

El teniente Simpson se acercó hasta él e inclinándose a su lado le dijo 
caballerosamente: 

—Parece estar malherido, teniente. Voy a hacerlo transbordar a mi barco 
para que lo atiendan ahí. 

Segundos más tarde, dos marineros lo recogían en una camilla y lo 
embarcaban en la lancha de ordenanza del Cochrane. 

En aquel momento llegaba a la cubierta del monitor el comandante del 
Blanco Encalada, capitán de corbeta Guillermo Peña, quien venía a tomar 
posesión del barco a nombre del comodoro Riveros. Enterado de la muerte del 
almirante Grau, por el teniente Garezón, le pidió lo llevara hasta el sitio en 
que el bravo marino sucumbiera. Llegado al sitio manchado por la sangre del 
jefe de la escuadra peruana, se volvió hacia su corneta de órdenes y hacia sus 
acompañantes y les ordenó: 

—¡Atención... firm! ... ¡Presenten... arm! 

Mientras los marinos chilenos, respetuosamente rígidos, rendían honores al 
héroe caído y la corneta tocaba el son de funerala, el comandante Peña se 
descubrió y dispuso: 

—Los restos del señor almirante Grau serán llevados en el que fue su barco 
hasta Mejillones, con el respeto que se mereció por sus virtudes de marino, de 
patriota y de caballero guerrero. 

El monitor Huáscar, vencido al fin, entró aquella tarde del 8 de octubre de 
1879 a la rada de Mejillones, escoltado por los blindados de la escuadra 
chilena. Al día siguiente, en el cementerio de aquel puerto, tan pobre y tan 
desolado como el cementerio de Iquique, donde yacían sepultados los héroes 
de la Esmeralda, fueron enterrados los tres jefes del Huáscar. Les rindieron 
honores los oficiales de toda la escuadra chilena; el Ministro de la Guerra, don 
Rafael Sotomayor; el general en jefe del ejército, general Erasmo Escala, y los 
batallones “Zapadores” y “Chacabuco”, que guarnecían Mejillones. 

Sobre la tumba del almirante peruano se inclinaron el comodoro Riveros y 
el ministro Sotomayor. 

Dijo el primero: 

—“La muerte del almirante peruano don Miguel Grau ha sido muy sentida en 
esta escuadra, cuyos jefes y oficiales hacen amplia justicia al patriotismo y al 
valor del que fuera notable marino. ¡Descansad en paz, almirante Grau!” 

Y agregó el señor Sotomayor: 

—“Vengo de recibir un telegrama del Gobierno de Chile, suscrito por todos 
los ministros del Gabinete, en el que se me pide que guarde celosamente los 
restos del gran marino almirante Miguel Grau, para devolverlos a su patria 
cuando llegue el momento en que su pueblo lo reclame. ¡Almirante Grau, 
descansad en tierra chilena con la seguridad de que se respetarán vuestros 
restos y nadie osará empañar vuestra destacada memoria”. 
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Se había consumado otro de los ineludibles designios del destino; se cerraba 
el ciclo de dos héroes navales, y sobre las olas ensangrentadas del Pacífico Sur 
los reflejos del sol pintaban cruces luminosas, como funeral y glorioso 
símbolo. 

Los dos hidalgos del mar terminaban de rendir los tributos que de ellos sus 
respectivas patrias esperaban. Pero habían ido más allá aún, y el sacrificio de 
sus vidas quedaba estampado en las páginas de la historia como una lección 
imperecedera. Prat y Grau, hermanados en grandeza más allá de la muerte, 
legaban a las generaciones siguientes de sus connacionales el ejemplo preclaro 
de su abnegado culto al ideal. Al mismo tiempo, el hálito de sus nobles 
espíritus, perdurando sobre el futuro, como faro de límpida luz, serviría de 
guía espiritual a las juventudes de los dos países, indicándoles los verdaderos 
caminos del patriotismo. 

Sobrepasada la querella que provocó la guerra, aplacados los rencores, hoy 
los dos pueblos que les dieron vida no los admiran tanto como guerreros 
heroicos, sino como hombres sin tacha, ciudadanos dignos, profesionales 
ejemplares y patriotas fervorosos. Distintos en sus trayectorias, pero iguales en 
la grandeza de sus almas, las figuras inmortales de Grau y Prat son en la 
historia americana signos resplandecientes que incitan a imitar en la paz la 
noble inspiración de sus acciones y la caballerosidad sin mácula con que 
enfrentaron sus antagónicos destinos. 


